Непрощение

Не проси у меня прощения,
Я прошения не приму.
Потому ли, что жажду мщения?
Нет, конечно, не потому...

Потому ли, что вырван, вытравлен
Из себя самого? Да нет.
Просто стал ты мне, брат мой, мытарем,
И прозрачен я на просвет.

Всё раздал я, своё, чужое ли,
За чужую вину казнён.
Этот город мы вместе строили,
Да по-разному жили в нём.

Кто был чёрен, кто бел, теперь уже
Не понять, в темноте времён
Мы себя не увидим теми же,
Кем могли бы увидеть днём.

С неба сыплется краска ветхая —
Первым снегом, немым, живым,
Клёны окна щекочут ветками.
Сколько я в эти окна выл...

Не проси у меня прощения,
Не умею прощать давно.
Может, нет уже вообще меня,
Время выпито, как вино,

Скоро пыль дно кувшина выстелет,
Нет воды живой — ни глотка,
Я хочу теперь только истины,
И мне сладкая ложь горька.

Бьются воздуха волны в каменный
Спящий берег, и город пьян.
Раздираю туман руками я,
Чтобы видеть любой изъян.

Открываю глаза, как пропасти, —
Мира втягивать красоту,
Но не вижу, не вижу, кроме стен
Ничего, сквозь себя расту

Во все стороны, нелюдимее
С каждым днём... Слёз не трать зазря —
И за сто шагов обходи меня.
Может, Бог простит. Но не я.