Монетка
1.
Когда-нибудь незрячим маем
Пройду до школы, просто так,
В кармане трогая, сжимая
Советский с зеленцой пятак.
И равнодушная природа,
Сияя каждому и мне,
Представит дерево поодаль
И алый бархат на окне.
Там, в глубине, роятся тени,
И бродят призраки людей,
В былом величии растений,
В былом величии идей.
Подует беспокойный ветер,
И наземь брошенный пятак
Дорогу к прошлому отметит,
А может, ляжет просто так.
2.
Я уснуть не успею, я лежу и не сплю.
Минотавра к Тезею и сирен к кораблю
Приводила не жажда, а холодная мгла —
И сирена однажды — поплыла, ожила.
И запела. Монетки не хватило — войти.
Так случается редко и в начале пути,
А в конце будет прочерк, паруса и бушприт,
Будет ветер короче, и с судьбой примирит.
И на руль налегают, и бредут в темноте.
Только правда нагая прошептала: не те.
Может, ты отыскала в перекрестье зари
Рыбий остов на скалах и звезду у двери?
3.
Купить бы вчерашний день,
Пройти по городу и раздать его всем,
Себе оставить только минуту,
Когда ты сказал: люблю.
Она закончится быстро, слишком быстро,
Но я брошу
Еще одну монетку в автомат.