ОДИНОЧЕСТВО — 1

Совмещены и волны, и частички

В вагоне полуночной электрички:

Поймали ритм вагонные торцы,

И нищие давно, и продавцы

Рассеялись... Отплакали младенцы,

Заснули иноземцы и туземцы,

Осушена последняя бутыль,

В ноздрях осела угольная пыль,

Давным-давно затихли разговоры,

Проверили билеты контролеры,

Уходит в небо креозотный след

От старых шпал. Полупотушен свет,

Вагонный дух включил шумоглушитель,

И шар Луны (космический числитель)

Летит в математической дали

Над шаром знаменателя Земли,

А поезд мчит в разреженнном ознобе,

Весь мир движеньем, как чертою дроби,

По горизонту разделяя вдоль

И верхний ноль деля на нижний ноль.

Во тьме горит далекое окошко

Возможно, дома, может быть, сторожки,

И в поезде ребенок, аппетит

Унявши «Фантой» с булкою, глядит

Зашорив лоб ладонями, на эту

Единственную в мире точку света,

И шепчет, продолжая свой вояж:

«Храни Господь и домик бедный ваш

И вас самих, высоко и глубоко...

Как страшно вам!.. О, как вам одиноко!..»