как хорошо

Питерская коммуналка. Скажем, конец восьмидесятых.
За столом сидят двое — мать и дочь.
Обе в распахнутых пальто и зимних сапогах.
Они смеются и прямо пальцами вылавливают из скользкого кулька, лежащего тут же на столе, холодные солёные огурцы. Глядя друг на друга счастливыми глазами, кусают. Страшно ломит зубы: огурцы с мороза, из эмалированной кастрюли уличной торговки.
Под сапогами, на паркете растекается грязная лужа.

«Как хорошо, — говорит мать, — правда ведь, хорошо?»

Мать — актриса.
Она сильно подводит глаза и манерно курит, добиваясь сходства с Одри Хепбёрн. Её недолгая карьера началась и закончилась ролью женщины в клетчатом пальто из массовки известной комедии про человека, который не умел говорить «нет». Больше сниматься не приглашали, и ей пришлось устроиться в кукольный театр.
Был в её жизни мужчина, океанолог — вылитый Бельмондо.
Но Бельмондо давно живёт в Америке: океанологам там прилично платят.
Дочь-первоклассница сама греет себе рожки на обед и гладит школьную форму. Вечером делает уроки. Не дожидаясь возвращения матери, ложится спать: у мамы в театре, после каждого спектакля, шумные компании. Случается, гулянки перетекают в их крохотную комнату, и тогда, утром, дочь укутывает крепко спящую мать и отворяет форточки, чтобы проветрить.

Уходя, прячет ключ под коврик у порога.

Теперь дочь актрисы — жена одного модного московского продюсера. Муж талантлив и самобытен. Полон мощных и неожиданных идей.
Хочет делать своё кино.
А пока — снимает сериалы для быдла. Говорит, время такое. А идеи продает в Голливуд.
Вечерами жена продюсера надевает тончайшие чулки, узкое платье, трогает кисточкой скулы. Прямо по снегу, грациозно переступая ногами в туфельках, идёт к ожидающей её машине с персональным водителем: надо ехать на презентацию. Или на премьеру.

Или ещё куда-нибудь.

Бывает, жена продюсера отпрашивается у мужа на пару часиков.
И персональный водитель везёт её в соседнюю деревню.
Там живёт подруга жены продюсера — обыкновенная учительница. Деревенская интеллигенция.
И муж у неё — печник.
Хозяйка накрывает на стол, ставит миску с домашними огурцами из погреба, вынимает пирог с капустой и бутылку с яблочным самогоном.
Подруги о чём-то долго разговаривают.
«А покурить?» — говорит жена продюсера, надевая драгоценную шубку.
Они стоят у запорошенной снегом калитки и медленно курят.
Потом подруга провожает жену продюсера до поворота дороги, где ждёт персональный водитель.
«Ляжем? Прямо на дороге?» — просит напоследок жена продюсера.
И они ложатся на белую дорогу.
Смотрят в небо.
Оттуда на них падает снег.
А из машины, приблизив белое пятно лица, на них смотрит водитель.

«Как хорошо, — говорит жена продюсера, — правда ведь, хорошо?»