Размышления за рулём

Разбаловал нас прогресс.  И сиденье в машине не так быстро подогревается, и сама машина не так хорошо маневрирует во время снегопада. Чот АБС не сразу включается, а?...                                                                                                                               А ведь всё детство я ездила с родителями на  "копейке", когда о зимней резине и не слышали, а по зимнику приходилось так же вальсировать, как Ипполит на льду; заводили ее всей деревней с разбегу, в морозы внутри нее ехать было так же комфортно, как в танке: трясло и нифига сквозь замерзшие окна не видно было, хотя печка неистово тарахтела и жрала кислород, а казалось - ура, комфорт!                                                                                                                                                                   У всех поди она была? У нас - дааа.. Уверена, что именно этой машине посвящено дохрена анекдотов, историй, проклятий и остальных разновидностей народного творчества. Наша бессмертная "копейка" была желтого канареечного цвета, глядя на которую в её почтенном возрасте сам Кощей зарыдал бы от зависти и испустил дух.                                           После неоднократной ручной переборки моим папой и моим дядей, специалистом в этом деле, наша "копейка" стала эксклюзивной моделью в единственном экземпляре с бортовым компьютером плюс навигатором в мамином лице. Ибо без мамы папа не просто не ездил вааще, он без неё не понимал - куды сворачивать. До сих пор не понимаю - почему к маминому сиденью не приварили второй руль и педальки.                                                                                                               Наша горемычная машина лихо пережила эпоху развитого соцреализма, обозванного потом эпохой "застоя", перестройку, развал СССР, путч, дефолт, неплохо себя чувствовала после нескольких концов света, которых она ваще не заметила, тока покрякивала. Подумаешь, и не такое видала... Перевезла на себе столько картошки, сколько не выросло в Белоруссии со дня её основания. Груженая ею же, как-то так молниеносно умчалась вдаль, что мы, дети, на своих "Тойотах", стыдливо закашлялись, путаясь в клубах дыма из ее выхлопной трубы. Папа так втопил, а она себя возомнила "болидом", что мы их так и не догнали.                                                                                                                                                     Скока в "копейке" лошадиных сил? Интернет сообщает, что 64 штуки. В нашей половина их приказали долго жить от старости ещё при Черненке вместе с ним. Ну не живут стока лошади. Ещё штук двадцать сдохли от ужаса, стыда и удивления, когда увидели, как наша мама ловко подталкивает сзади машину, застрявшую в канаве. Оставшиеся двенадцать лошадиных сил тяжело вздохнули, перекрестились копытом и, раз такое дело, остались при машине.                     Думаете - ей каюк? Хренушки! Кузов до такой степени обапгрейден (оброс ракушками, глубинными минами, козявками, гавном и изолентой и заново покрашен), что уже НИКОГДА не заржавеет, не утонет, не погнется.                 Она Ездит! Чего и вам всем желаю.

На фото конечно же другая "копейка", но наша такая же)