У меня дом со ставнями,
Бревенчатый, с мезонином,
На комоде — картина со Сталиным,
И кот, похожий на Муссолини,
Мне открывается странный вид
За голубым фасадом:
Баба с веслом,
Человек с ружьём,
Тимур со своим отрядом...
Чуть поодаль,
У сруба колодца —
Пионеры и комсомольцы,
Бунтари, кликуши и ротозеи,
Флаги и юбки из бумазеи,
Ленин на постаменте,
Отлитый в бронзе...
Старый мир на меня глазеет
Правдой, почившей в бозе!
Правдой,
От которой истёрся след,
И то, что мы называли счастьем —
Рухнуло в одночасье,
И дом мой со ставнями,
И старый клозет,
Ютятся в мире, которого нет...
Я прикрываю ставни,
Сажусь пить чай
С календулой и иссопом,
С портрета хмуро и хитрожопо
Смотрит старуха Европа,
И я улыбаюсь ей мрачно в ответ —
Европе, которой нет.