Такой город
Мир загранки я знал понаслышке,
Говорили, совсем он другой.
Помню чётко, играл я мальчишкой
В салки или в войну над рекой.
Парапета знаком каждый камень.
Я взрослел, набирался ума,
Переулочками, как руками,
Обнимал городские дома.
Город мой и широкий, и узкий,
Рассыпающийся, как халва.
По рекламам учил я по-русски
Буквы и превращал их в слова.
Башни были для нас, словно замки,
Мы сбегали от пап и от мам;
А зимой мы съезжали на санках
По крутым и волшебным холмам.
Лица наши с тех пор погрубели,
Пропитал нас Отечества дым.
Город всех нас качал в колыбели,
Оттого навсегда стал родным.
И других не искали мы родин,
Выбирать невозможно нам мать.
И, как в бомбоубежище, сходим
Каждый вечер в метро ночевать;
Потому что, смертелен и страшен,
В чёрном небе сверкает салют,
И на бедные головы наши,
Словно сталь раскалённую льют.