Рецензия на фильм «Блондинка» / Blonde

год: 2022
режиссёр: Эндрю Доминик
в ролях: Ана де Армас, Эдриан Броуди, Бобби Каннавале, Завьер Сэмюэл, Джулианна Николсон, Ивэн Уильямс, Тоби Хасс

Привет зрителям!

Банальная, но обожаемая не желающими прилагать усилия индивидами поговорка гласит, что главное это не победа, а участие. И хотя в подавляющем большинстве случаев вышеозначенная сентенция служит не более чем удобным оправданием для несознательных, существуют также и исключения из правила. Подобно концепции пилотов-камикадзе, нулевая боевая эффективность которых ничуть не умаляет величие духа бусидо, казённая политкорректность и тяжёлый идиотизм, буквально сочащийся из каждого кадра «Блондинки», лишь подчёркивают замечательную игру Аны де Армас. Байопик, повествующий о жизни самой знаменитой блондинки в истории — это триумф кубинской актрисы и, вне всякого сомнения, высшая точка в её карьере. Если бы авторы хотя бы немного постарались подтянуть остальные элементы картины до уровня актёрского мастерства их звезды, мы бы имели дело с шедевром уровня «Никсона» Оливера Стоуна. Увы, история не терпит сослагательного наклонения.

Фильм повествует о живущей в Калифорнии 1930-х маленькой девочке по имени Норма Джин Бейкер. Мать Нормы страдает прогрессирующей формой шизофрении, отец, вовремя заметив эту немаловажную черту характера своей подруги, быстро исчез, так что взросление малышки идёт непросто. И если постоянный галлюцинаторный бред матери о том, что отец Нормы — никто иной как Кларк Гейбл (тот самый красавчик из «Унесённых ветром») ещё можно стерпеть, то после неудачной попытки утопить дочурку в ванной, у Нормы появляются смутные сомнения, что мама, возможно, действует не в лучших интересах ребёнка. В итоге маму сдают в дурдом, а юную Норму — в приют, из которого она выбирается с твёрдым намерением выбиться в люди и сделать карьеру на большом экране. 

Для этого, по совету опытного голливудского агента, она делает две элементарные вещи: во-первых, проводит ребрендинг, взяв псевдоним Мэрилин Монро, и во-вторых, записывается на приём к знаменитому продюсеру Абраму Исааковичу Зильберштейну. Милашка Мэрлин рассчитывает поразить голливудского босса своей уникальной и неповторимой личностью, а он, негодяй такой, берёт и бесчеловечно сексуально использует относительно невинную девушку прямо в рабочем кабинете. Циники, конечно, скажут, мол, при полном отсутствии актёрского таланта, чего она, собственно, ещё ожидала? Других активов у неё нет, а Зильберштейн в итоге оказывается таки джентльменом и честно расплачивается с девушкой ролью в фильме «Асфальтовые джунгли», после которой Мэрилин замечают и заключают с ней долгосрочный контракт.

Казалось бы, дела идут в гору, но токсичная маскулинно-патриархальная культура всё равно не даёт девушке пробить стеклянный потолок. Посудите сами — Мэрилин хочет играть умных, глубоких персонажей, и, оказывается, даже Достоевского читала, а Y-негодяи и абьюзеры всё равно смотрят на неё, как на тупой кусок мяса и даже позволяют себе неполиткорректные комментарии вроде «какая классная задница».

Хорошо хоть несчастная угнетённая героиня находит крохотную отдушину в лице представителей голливудского ЛГБТ-комьюнити; два молодых бисексуала — сыновья Чарли Чаплина и Эдварда Робинсона — быстренько берут девушку в оборот и учат продвинутым демократическим ценностям. Через некоторое время Мэрилин беременеет, друзья предсказуемо испаряются, а продюсеры, чтобы избежать скандала, заставляют Мэрилин сделать её первый аборт. После такого потрясения у героини стремительно развиваются биполяризм и раздвоение личности, а бесчеловечные финансисты, несмотря ни на что, продолжают засовывать её в голливудские хиты вроде «Джентльмены предпочитают блондинок» и «Зуд седьмого года».

Дальше всё идёт по накатанной дорожке: Мэрилин выходит замуж за знаменитого бейсболиста Джо ДиМаджио — он регулярно избивает её за любовь к обнажённым фото; Мэрилин находит себе интеллектуального драматурга Артура Миллера — он не понимает её душу и тиранит психологически; и каждый раз героиня то делает аборт, то переживает выкидыш, а потом горстями глотает галлюциногенные таблетки и разговаривает со своими нерождёнными детьми.

Ну а пик карьеры эталонной блондинки и её величайший вклад в историю приходится на период Карибского кризиса — орально удовлетворяя Кеннеди прямо во время переговоров по «горячей линии» с Хрущёвым, Мэрилин умело снимает президенту стресс и предотвращает ядерную войну, а то бы глядишь, неудовлетворенный президент психанул бы и запустил ракеты. А тестостероновый негодяй Кеннеди ещё и в порыве страсти обзывает её грязной шлюхой — как такое пережить? К тому же, вместо благодарности за службу на благо отечества, Белый Дом посылает к Мэрилин убийц из ФБР, которые сначала делают ей очередной аборт, а потом ещё и травят малышку.

На бумаге замысел авторов «Блондинки» — показать, как безжалостная система прогибает под себя чистую и наивную душу, оставляя на её месте выжженную пустыню разрушенной нервной системы и наркозависимости — понятен и вполне адекватен. Однако в процессе просмотра я постоянно ловил себя на мысли, что концепцию данной картины я точно где-то уже видел. И только ближе к финальным титрам я сообразил — конкретное видение биографии суперзвезды на удивление точно совпадает со структурой «Жюстины» де Сада: невинную и беззащитную героиню обижают все, кому не лень, а она плачет, страдает и при этом просит ещё. Разумеется, знаменитый французский аристократ и современные деятели #metoo, писавшие сценарий, преследовали разные цели, но результат — незапланированный комический эффект, вызванный гиперболизацией порока, получился практически идентичным. 

Строго говоря, «Блондинка» это скорее даже не биография, а слабо фильтрованный поток сознания, представляющий собой крайне интенсивные эмоции авторов, связанные с личностью Мэрилин Монро и критикой токсичной маскулинности. Соответственно, любые элементы реальности, конфликтующие с эмоционально-идеологическим посылом фильма, в лучших традициях современной культуры немедленно подвергаются отмене. В качестве примера приведу душераздирающую сцену, когда Кеннеди насилует Мэрилин, не стесняясь свидетелей, а федеральные агенты, охраняющие президента, устало наблюдают за происходящим, попивая кофе. Когда мы видим такое при дворе царя Ксеркса или где-нибудь в притоне якудзы, это ещё куда не шло, но поверить, что это могло произойти в ещё вполне богобоязненной Америке 60-х, решительно невозможно. Не менее абсурдно заканчиваются попытки сценаристов отразить борьбу Мэрилин со всем миром. Несмотря на феминистский месседж, фильм невольно демонстрирует обратное — малышкам, даже если они решают некоторое время поиграть в Сильную и Независимую Женщину, всё равно нужен заботливый папочка, без него они не могут организовать свою жизнь, начинают жрать таблетки и гибнут.

Временами вспоминая, что они формально снимают всё-таки байопик, авторы с барского плеча кидают аудитории кость — мол, нате вам пару музыкальных номеров, где героиня открывает рот под фонограмму «Diamonds are a girl’s best friends», что вам ещё надо, смерды? Разумеется, что в отличие от того же «Элвиса», выглядит это крайне неестественно. Отнюдь не красят фильм также дёрганый ритм повествования и постоянные психоделические эпизоды, причём вдвойне удивительно видеть такое в фильме Эндрю Доминика, некогда подарившего нам великолепное «Ограбление казино».

Казалось бы, вышеупомянутые проблемы не могут не утянуть картину на дно кинематографической Марианской впадины, но один единственный фактор спасает фильм и даже делает его теоретически достойным просмотра — это Ана де Армас. До недавнего времени она ассоциировалась у меня с дешёвыми клонами японских фильмов в жанре «home invasion» и виртуальными девушками, которых нынче выдают андроидам вместо электроовец. Однако увидев её работу в «Блондинке», я пришёл к выводу, что она достойна уважения хотя бы за бесстрашие — далеко не всякая актриса способна с головой нырнуть в заведомо идиотский проект и вложить в него всю душу. Старание де Армас чем-то напомнило мне знаменитую сцену со струнным квартетом на «Титанике», продолжающим играть даже когда пол уходит под воду. Попадание в образ Монро получилось стопроцентным — любая женщина может неплохо изобразить набитую дуру, в конце концов это генетически заложенный механизм выживания, но де Армас делает это идеально. Монро в её исполнении настолько близка к эталону классической миленькой глупышки, что вплотную приближается к уровню сферических девушек из аниме.

Единственное замечание, которое можно сделать в связи с кастингом конкретной актрисы это факт того, что время одинаково безжалостно к любой биомассе. Как бы авторы не старались отвлечь аудиторию регулярной демонстрацией скромных актёрских талантов второго размера, нельзя не заметить, что 35-летняя звезда объективно старовата для создания достоверного образа 20-летней старлетки. Знаменитая родинка Мэрилин воссоздана исторически точно, а вот остальные прыщи и целлюлит, выглядывающие из-под обильного грима, это уже вклад самой де Армас. Впрочем, актрису нельзя не похвалить за создание хоть какой-то мотивации смотреть фильм, тем более она во всех интервью божилась и клялась бородой Кастро, что это мол, вся она как есть и никаких дублёрш в кадре не было.

Остальная труппа подобрана под стать де Армас и отработала отлично. В первую очередь следует отметить Джулианну Николсон в роли сумасшедшей мамы Мэрилин. Ещё со времён «Подпольной империи» ей отлично удавались стервозные и эмоционально нестабильные образы, но тут она превзошла сама себя. Бобби Каннавале традиционно великолепен в роли не менее традиционного итальянца. Эдриан Броуди, в своё время конкурировавший с Кинг-Конгом за сердце Наоми Уоттс, удачно создаёт образ творческого человека, не понимающего, что к простой девушке не годится интеллектуальный подход.

Итог: очень красиво и эмоционально снятая трёхчасовая агитка #metoo. Палка перегнута настолько, что в целом вышло смешно. Смотреть стоит исключительно ради перформанса Аны де Армас.

#новые_критики #блондинка #мэрлин_монро #ана_де_армас #байопик #комедия_абсурда #metoo #феминизм