Лето и два доллара (Часть первая)
Трамвай, как всегда, загрохотал своим железным корпусом совсем некстати. Сергей проснулся от скрежета колёсных пар на повороте с улицы Некрасова на Литейный. Окно его комнаты выходило на Некрасова. Стоял июль, жара пришла в Ленинград, поэтому последние ночи створку окна он не закрывал до конца, оставляя щель для прохладного ночного воздуха.
Сергей смотрел на потолок с сетью трещинок на старой побелке. В коммунальной квартире было тихо. Мать рано утром уехала на дачу в Синявино. Соседи тоже ушли на работу, оставив двух кошек. Он подумал, что такие дни приятны, как в повести Гоголя, во всех отношениях. Например, можно в трусах пойти в ванную, а потом сидеть на кухне, не думая, что может неожиданно войти тётя Зина в линялом ситцевом халате и с вечно недовольным лицом.
А ещё можно курить в открытое окно, не раздражая мать. Главное, потом хорошенько проветрить.
Сергей сел на краю тахты, полированная боковина приятно холодила икры ног. Подошёл к книжному стеллажу и, немного подумав, вытащил из-за двухтомника Хемингуэя пачку «Maльборо». Рядом стоял серый том Ремарка, с ним соседствовали Пикуль и Дюма «Три мушкетёра». Самым потрёпанным выглядел Ремарк. «Триумфальная арка». Сергей перечитывал его несколько раз. Доктор Равик ему очень нравился. Сигареты, кальвадос, немногословность, ироничные диалоги, в которых Сергей чувствовал скрытый надлом, какую-то драму.
Сергей подошёл к приоткрытому окну. Солнце успело нагреть подоконник, в некоторых местах отлупилась белая масляная краска, из-под которой выглядывало тёмная древесина. Он залез с ногами на подоконник. Это было его любимое место во всей коммуналке. Его комната и его место силы. Толкнул раму вперёд, с улицы стало немного холодить ступни ног.
Коммунальная квартира, или «коммуна», как называл её он сам, находилась на шестом этаже большого дома, второго от угла с Литейным проспектом. Некоторым он казался мрачноватым, но это из-за давно некрашеного фасада. Его бордовая краска, покрытая густым слоем городской пыли, действительно выглядела весьма грязной. Осенью вообще ужасно.
Но ему нравился дом. Сергей прожил здесь всю сознательную жизнь, все свои 18 лет. Отсюда он ходил в школу на Басковом переулке, поздней осенью и зимой, по такой неуютной улице Некрасова, потом налево, по Восстания. Весной было хорошо, ему нравилась солнечная и пыльная ленинградская весна. Взрослые не понимали, и ворчали из-за клубов пыли, которые иногда напоминали миниатюрные смерчи. А ему были приятны сухие прохладные улицы, немного блёклые фасады домов. Нравились пыльные окна, за которыми была неведомая ему жизнь. Серёже казалось всё это прелюдией к жаркому и душному лету, и это радовало его апрельскими днями, когда так приятно было идти по серому асфальту, порой останавливаясь, рассматривая его причудливые трещинки и щербинки.
Он курил, глядя, немного прищурившись, на улицу, на окна противоположного дома. Курение, конечно, вред. Это он знал. Но курение создаёт стиль и, вообще, это так по-мужски. Пока, думал Сергей, курение ему не мешает. Как только организм начнёт бунтовать, он бросит. Хотя «Мальборо» так ароматны и, главное, дефицитны. Сергей стал рассматривать пачку. Настоящие американские сигареты. Не финские и, тем более, не молдавские, которые иногда были в табачных ларьках. Это тешило самолюбие. Где можно найти американские сигареты в Ленинграде летом 1983 года? Только в «Берёзках» или в закрытых распределителях для партийного и комсомольского актива.
Но Сергей не имел доступ к благам красивой ленинградской жизни. Мама работала учителем русского языка и литературы в школе на Восстания. Индийский чай «со слоном» и плоские баночки португальских сардин считались редкостной удачей. Конечно, были родители несовершеннолетних чад, которые не отличались усердием в постижении русского языка и литературы. Мамаши таких деток иногда дарили маме коробки конфет или, например, что было гораздо круче, консервированную датскую ветчину. На крышке была изображена симпатичная брюнетка в какой-то полувоенной форме, задорно смотрящая на советского человека. Пару таких баночек соседи по коммуналке приспособили под хранение разной мелочёвки, в хозяйстве всё пригодится, как говорила тётя Наташа, очень хозяйственная и практичная.
Сергей создавал блага красивой жизни сам. Он был фарцовщиком. Хотя, как он сам считал, фарцовщик громко сказано. Скорее, энергичный и активный молодой человек.
Во рту появился кисловатый пластмассовый привкус. Сигарета тлела почти у фильтра. Конец удовольствия. Сергей аккуратно затушил окурок о жестяной подоконник.
Посмотрел на отрывной календарь, лежащий на выступе старого буфета. «Тринадцатое июля, чёртова дюжина... говорят, не везёт. Хотя, что, всему человечеству не вёзет? Если ты сам готовишься к невезению, так оно и будет,» — подумал он, направляясь в ванную.
За дверью его встретил длинный и прохладный коридор. До мест общего пользования, как выражалась та же тётя Наташа, надо было пройти мимо семи дверей, за которыми протекала коммунальная жизнь обитателей квартиры. В коридоре всегда было темно, перед тем, как начать движение, необходимо было повернуть древний выключатель, висевший прямо напротив комнат Сергея и мамы. Комната, на самом деле, была одна. На две половины её разделяла перегородка, а прямо у двери строители устроили маленький тамбур, где стоял старенький холодильник «ЗИЛ» и были две вешалки. «Прихожая», как называла этот закуток мама, всегда был заставлен коробками, в которых складывали на лето зимние вещи, а на зиму, соответственно, летние. Коробки стояли друг на друге и, однажды, накренившаяся конструкция рухнула на Сергея, когда он собирался утром в школу. Примерно полчаса он собирал рассыпавшиеся тряпки и укладывал их обратно. Конечно, опоздал. И Фаина Вениаминовна, их классная, жёстко смотрела на него сквозь очки в старомодной оправе.
Фаина Вениаминовна... теперь это в прошлом. Серёжа закончил десятый класс в прошлом году, поступил, на удивление просто, в институт железнодорожного транспорта. И сразу после первой сессии, втайне от мамы, оформил академический отпуск. Учиться ему, откровенно говоря, было тошно. Железная дорога, как он сам понял еще в октябре, была абсолютно не его темой. Его жизненной темой стали, как говорил его новый приятель Сева, деньги. Мани, капуста, бабло. Сергей познакомился с Севой в институте, точнее, в Волосово, куда их отправили на борьбу за урожай картофеля. Местные борцы за урожайность, испитые мужички и уставшие от жизненных безнадёг тётки неопределённого возраста, не справлялись с ежедневными трудами. Поэтому каждую осень сотни студентов устремлялись на поля Ленинградской области.
Сева выглядел сильно на фоне серых волосовских пейзажей. Ярко-красная олимпийка с огромными буквами на спине «Nippon» и заветным трилистником на груди. Сверху накинут выцветший до белизны армейский ватник, на спине которого старательно масляными красками были изображены пулевые отверстия с подтёками крови. Словно хозяина ватника прошили автоматной очередью. Позднее это художество увидел парторг института, приехавший из города проведать обстановку. Он заволновался, увидев такое творчество, и Севе настоятельно рекомендовал больше его не надевать. Подтекст политический увидел. Афганистан, знаете ли, сложная политическая обстановка, а тут такое...
И ещё у Севы были светло-голубые «Ливайсы», достаточно быстро посеревшие от совхозного быта. Он был крутой, этот Сева. Сергей это понял быстро.
Сева был, как он сам говорил, творческой личностью. О чём он доходчиво и объяснил Сергею. Главное, с примерами. Рассказал про своего приятеля Алика, татарина с Гражданки, каждое лето устраивавшегося на работу в уличный киоск «Овощи-фрукты» и делавшего, как выражался Сева, за летний сезон не менее «штукаря». Сергей сначала не поверил. Он понял, о чём идёт речь, просто не поверил в масштаб заработка. Дальше севины рассказы были ещё интереснее. Творческая личность рассказала о быстром заработке, где успех предприятия зависел от харизмы и физической подготовки. Всеволод Эрнестович (отчество нового приятеля Сергей запомнил мгновенно, он очень любил Эрнеста Хемингуэя), умел расположить к себе людей и пользовался этим для личного обогащения. Всё было просто и криминально рискованно. Имело дух авантюризма. Сева приезжал на Охту, где недалеко от импозантного Большеохтинского моста находился большой магазин телевизоров и радиоаппаратуры. Он был известен всему Ленинграду. Именно там продавались новинки завода Козицкого, цветные телевизоры, стоящие приличных денег, шестьсот-семьсот рублей. Телевизоры продавались по пригласительным, выдававшимся на предприятиях города. Иногда люди месяцами ждали своей очереди.
Этим и пользовался Сева. Тактика была простой. В соседнем с магазином дворе Сева надевал синий халат работника торговли. Для убедительности на голову иногда водружался синего же цвета берет. Далее, с деловым видом он подходил к кучкующимся у магазина людям. Среди них было много персонажей, приехавших, как говорят, на удачу. Они стремились или купить пригласительный с рук или, как вариант, перекупить новенький телевизор. Сева разыгрывал небольшой спектакль. Он предлагал, как сотрудник магазина, талон на покупку телевизора совсем за пустяковую за такое приобретение сумму. Десять рублей. Червонец — и цветной телевизор становился реальностью. Многие соглашались на такую операцию. И вот здесь приходил «самый бульон», как говорил сам Сева. Оперативно собрав с простаков деньги, Сева просил подождать у входа, сам деловитой походкой проходил в торговый зал и нахально шёл в подсобные помещения. Некоторое время в магазине работал его дядя, и Сева ориентировался в коридорах. Быстро пройдя мимо кабинетов товароведов, он сворачивал направо и, почти бегом, выскакивал на заднее крыльцо магазина. А дальше дело техники — здоровье молодого организма зависело только от скорости бега через проходные дворы.
Сергей улыбнулся, вспомнив, как Сева в лицах изображал, как он выражался, «лошков понаехавших», которые давали ему деньги. Конечно, подумал он, с такими занятиями Сева плохо кончит. Ему не нравился откровенный обман. Это было грубо и как-то нехорошо. Даже не как-то, а просто нехорошо. Очень плохо.
А так Сева был неплохим парнем. Раздолбай, конечно, но обаятельный раздолбай. Однажды, после совхозной картошки, Сергей пришёл в институт в своих любимых голубых джинсах и не первой свежести кроссовках. Сева тут же схохмил: «Когда был Ленин маленький, с кудрявой головой, носил он "Рибок" старенький и "Левис" голубой...»
На ногах Сергея тогда была «Romika», но это не важно. Сева был известный хохмач, язык у него подвешен был правильно.
Из зеркала в ванной на Сергея смотрел пухлогубый молодой человек с копной вьющихся волос. Он критично осматривал себя. Да, Сева подколол точно — маленький мальчик с курчавой головой.
Ванная комната была приличных размеров, по-барски спланированной, с окном, выходящим в глухой двор. Такие дворы, Сергей узнал недавно, в старом Петербурге называли «световыми». Узкие, без проходов, только с небольшими дверьми, выходящими с «чёрных» лестниц. О прошлой жизни напоминал пол из красивой метлахской плитки и рама в окне с латунной фурнитурой.
Сергей подумал было о том, чтобы побриться. Погладил подбородок. Рановато еще, дня через два будет самое то.
Только начал было ополаскивать лицо, как резко зазвонил телефон в коридоре. Сергей чертыхнулся. «Забыл, это Севка звонит, точно он!» В такое время, рабочий день, кто, как не Сева. Тем более, они вчера договорились об одном коммерческом мероприятии.
— Але, юноша, проснулся? Не забыл — кто рано встаёт, тому Бог поДДаёт? — Сева довольно засмеялся в трубку. Сергей знал эту севину шутку, заранее предугадывая нажим на букву «д». Вообще, у Севы был целый набор таких переделанных пословиц. Он был остроумным парнем.
— Привет, Сев. Как, сегодня всё в силе? Без изменений?
Сева разговаривал из будки телефона-автомата, наверняка, около арки его дома. Сергей слышал звуки городской улицы.
— Всё в силе, мосье Серж. На том же месте в тот же час! Сегодня будет славная охота. До встречи!
Сергей положил трубку. Телефон стоял на лакированной полочке, привинченной к стене около кухни. Обои желтовато-серого цвета были основательно затёрты и даже блестели в некоторых местах. По ним можно было изучить почерки всех обитателей квартиры. Прыгающие буквы тёти Зины: «Чайный гриб», «Путёвки», о очень важное — «сантехник Гена». И цифры, номера телефонов, тоже прыгающие, нервные. Серёжин почерк был более аккуратен. «Толик, велосипед». Дальше синим карандашом, как он помнил, в пятом классе, «жывачки «Калев», Димка из "в"...Сергей улыбнулся. «Жывачки»... да, детские мечтания были просты и и незатейливы.
Он вернулся в ванную. Быстро умывшись, почти бегом вернулся в комнату. Времени было мало. До встречи с Севой оставалось меньше часа. Надо было что-то съесть перед выходом из дома. День обещал быть насыщенным.
«Докторская» была немного склизской. Ну да, три дня назад мама купила её в универмаге на углу Некрасова и Маяковской, отстояв небольшую очередь. Колбаса второй свежести, как говорила мама. Вскипятил чайник. Заварник был старый, как говорила мама, «времён Очакова и покоренья Крыма». На дне чайника стояло клеймо Кузнецовской фарфоровой мануфактуры. Прадедушкин, семейная реликвия.
Так, два ломтика колбасы и ещё маленький плавленый сырок "Дружба".Сергей, немного поколебавшись, достал кастрюльку из холодильника. Мамины котлеты. Две из них выложил на тарелку. Мясо надо есть утром. Молодой растущий организм требует белка. Об этом он прочёл в журнале «Здоровье», который выписывала тётя Зина и читала его вечерами, сидя у своего кухонного стола и куря «Родопи» в открытую форточку.
Посуду не стал мыть, просто сдвинул в угол стола. Быстро протёр клеёнку и пошёл одеваться.
Подумав, взял плечики с клетчатой рубашкой «Timberland». Рубашка была изумительна и очень нравилась Сергею. В крупную ржаво-болотную клетку, которую дробила более мелкая, зелёная и голубая. Ткань была немного фактурная, очень приятная на ощупь. Он был уверен, что такая рубашка одна на весь Ленинград, если не на Союз. Весной, когда они делали коммерческий вояж в Ольгино, встречать автобусы с финскими краснолицыми туристами, он сумел выцепить из толпы и «окучить» (опять Севино выражение), пожилую туристку. Та, видимо, не в первый раз приезжала на выходные в Ленинград, поэтому сразу и деловито предложила Сергею два блока американских сигарет, рубашку и пару футболок Nike. От Сергея в её большую дорожную сумку перекочевало четыре литровых бутылки водки «Столичная» и палехская шкатулка. Если честно говорить, то шкатулка была ширпотребовской. Были более достойные изделия мастеров из Палеха, но Сергей захватил именно эту. Картинка на крышке была очень эффектной. Жар-птица и царевич. Скандинавам нравились такие по азиатскому яркие картинки.
Достал Levis, посмотрел на цвет. Вздохнув, отложил в сторону и вытащил ещё одни, варёные Lee. Сегодня именно они, их оптимистичный голубой цвет отвечал его настроению.
Вообще, он давно стал замечать, что выбирает одежду и цвет под настроение. Впрочем, как и все люди. Просто когда человек маленький, то свой образ он доверяет родителям. Потом, становясь старше, личность начинает соотносить себя с окружающими людьми, выбирая ориентиры. Так и Сергей. Дожив до 11-12 лет, он чётко понял, что ему не нравится серый мир, с желтоватыми и коричневыми вкраплениями, такой монохром. Мама, заметив изменения в предпочтениях сына, только вздыхала «Весь в папашу.» Папа... Сергей плохо помнил его. Родители расстались, когда ему не было и пяти лет. Отец был геологом, много ездил в экспедиции. В том числе, как рассказывала мама, и в зарубежные поездки, в дружественные страны. В основном демократическая и свободолюбивая Азия. Вьетнам, Индия. В одной из экспедиций папа и познакомился с женщиной. Соперницей и разлучницей, как зло говорила бабушка, поджимая губы.
Папа, как понял Сергей, был большим модником. Им он и остался. Просто теперь он жил в Москве, работал в крупном институте на хорошей должности. Иногда он звонил, но не приезжал никогда. Пару раз прислал фотографии. Из Индии, со слонами. Папа, как убедился Сергей, знал толк в хороших шмотках. На фотографиях он выглядел убедительно. Гавайская рубашка, шорты песочного цвета, модные кроссовки. Мама это и имела в виду — вкус к ярким вещам, тяга к цветовому разнообразию.
Вспомнил о Рае. Как он мог забыть. Сегодня они договорились куда-нибудь пойти вместе. Рая. Красивая девочка с большими карими глазами и улыбкой. Такой улыбкой, ради которой Сергей был готов пойти на всё. Ну, или почти на всё. Пошёл в коридор к телефону.
— Алло, доброе утро, Инесса Самуиловна... да, Серёжа. Рая дома? Ага, спасибо...
Сергей слышал в пластмассовую трубку, как бабушка Раи зовёт внучку. Подумал, что бабушка не очень одобряет её выбор молодого человека. Голос Инессы Самуиловны всегда был какой-то подозрительный. Казалось, что вот-вот она скажет «Раечка, убери серебряные ложки из буфета. Твой Серёженька опять звонит...»
Рая была немного запыхавшейся.
— Привет-привет, Сергунчик!
Ему нравилось, что Рая так обращалась к нему. Было что-то уютное в этом. Рая тоже это знала.
— Как у тебя вечером? Планы не изменились?
— Вечером всё хорошо. Я встречаюсь с тобой. Практика до трёх часов, потом с Катей заедем на Пестеля к её тётке, и всё... летние дела на сегодня закончены. Можем гулять, есть мороженое.
Сергей хотел добавить «и целоваться», но сдержался.
— Прекрасно, Рай... тогда давай там же, на «Черныше», да? В шесть?
— Хорошо, я успеваю. В шесть часов на «Чернышевской».
-
854466
-
-
-
Хорошая ленинградская мозаика. Как пообколотая метлахская плитка. (На некоторых ещё присутствовали надписи "Villeroy & Boch"). Открытие магазина этой фирмы на Большом проспекте Петроградской стороны вызвало культурный шок у моей бабушки. Рассмотрев шеренги разнородных бокалов и всевозможных чашек, ряды тарелок и обоймы столовых приборов, она была в совершеннейшем восторге. Красиво. Празднично. А то, говорит, я привыкла к унитазу с такой надписью в старой моей квртире на Васильевском... А тут - такая прелесть!... Унитаз, действительно, стоял. С синей надписью на ближней верхней кромке чаши. И ликом какой-то германо-галльской воительницы на дальней. Бабушкина соседка по коммуналке, глуховатая Руфь Мордехаевна, обучала крошку-внука (художественно-одарённого Сашу): "Сашенька! Прицеливайся хорошо. Ты же хороший мальчик. Писай вот сюда. Сюда. В серединку. Не писай на тётеньку! И за кромочку не писай, а то Лебедевы опять смеяться будут, что ты у нас не Ворошиловский стрелок! А мне вытирать потом... "
1 -
-
Нет. На Дровяной в каждом втором парадняке (у одноклассников) присутствовала упомянутая Вами, метлахская плитка. Преимущественно этой марки. Так что корысти нет. Мемории. Да и фирма, вроде бы как уже с пол-года, как ушла. (И что такое "наброс"?).