Осенью

Где больно — не прикасайся.
Это небо стучит в окно
Осенью. Лижет пальцы мне
Ветер, как эскимо.

Я не пытаюсь выбраться
Из этой наставшей мглы.
Сны — рыбы во мне, но рыбы те —
Враги. Небосвод оплыл

И стёк по стене кирпитчатой
Дню в глотку; день, нем, молчит.
В какой-то я книге вычитал,
Что смерть — не права. Причин

Закончиться — много, больше, чем
Причин продолжать полёт.
Срезает кровавым ножичком
С нас время за годом год,

Ни выше мы, ни счастливее
Не станем, поверь врачу.
Мечты созревают сливами —
А я уже не хочу.

Уже не хочу — ни капельки
Варенья вчерашних грёз,
Все замки мои растаяли,
Сер воздух от папирос,

Вдыхаются ночи новые
И дни, и конец им — даль.
Все носят вину виновные,
И я свою — не отдам.

Я сросся с ней, сжился, смучился,
Попробуй чем удиви...
Мы все слишком долго учимся
На ненависти — любви.

Мы всё слишком поздно поняли,
И времени — ни гроша.
Что дальше? — Зима, и поле, и
Земля на когтях ковша

Железного, жалость — плачущих,
Слёз звёздных во мгле слюда...
Миг, вечность переиначивший,
Не кончится — никогда.

Останется с нами — словом ли,
Движеньем ли, рябью волн,
Мы все — пополам разломлены
И стянуты грубым швом,

Все — россыпью ягод брошены,
И всех до весны склюют.
Не жди ничего хорошего,
Не плачь про былой уют,

Ничто не уходит, копится
По крошке судьба, за всё
Ответишь — себе, никто тебя
От прошлого не спасёт.

Снега заметают спящие
Кварталы, и сон — длинней,
И плена не знаю слаще я,
Чем плен этих серых дней.

И счастьем иным — насыщусь ли?
Сниму ли свой урожай?
Что будет — дели на тысячу
И надвое умножай.

Не верили в сказки? — Полно вам,
В быль верить куда трудней.
Но кровь застывает оловом
На зыбких плащах теней,

Твой голос до капли выкипит,
Твой контур сойдёт во тьму,
А жизнь тебя снова вылепит
По образу — твоему,

Кем был — тем и будешь, яда ли,
Нектара ли полон, пуст...
Сердца на снегу — как ягоды,
И каждого страшен вкус.

Где чёрное здесь? Где белое?
На красное — там, где боль.
Все страхи свои и беды нам
Придётся носить с собой

Из вечности в вечность, странствуя —
Становишься чист и нем.
И поданы слёзы — яствами —
В честь будущих перемен.