cp
Alterlit

ПЯТЬ ПРИЧИН НЕ ЧИТАТЬ ШИШКИНА

(М. Шишкин «В лодке, нацарапанной на стене»; М., «Редакция Елены Шубиной», 2022)

У нас именины сердца и утро в сосновом лесу: «РЕШка» осчастливила публику читателя сборником шишкинской эссеистики. К книжке прилагается реестр причин для срочного с нею знакомства: не прячьте ваши денежки по банкам и углам!

Реклама, по Оруэллу, есть громыхание палкой в помойном ведре. Однако нынче Елена Данииловна со товарищи превзошли самих себя: настолько петросянистых реприз даже они не выдавали. Запасайтесь попкорном: давненько не брал я в руки шишек.

«1. Сборник эссе, посвященных культуре, от автора культовых романов “Письмовник”, “Взятие Измаила”, “Венерин волос”».

Автор, значит? Здравствуй, жопа, Новый год! Хорошо, если в трех упомянутых книжках удастся наскрести три сотни строк, написанных лично Шищкиным: сплошная литературная кадриль, плавно переходящая в пир духа.

«Взятие Измаила» процентов на 90 состоит из раскавыченных цитат. Древнерусская «Повесть о Карпе Сутулове»? – налицо: «и разжигаяся к ней плотию своею и глаголаша к ней: спокойной ночи». Набоковский рассказ «Подлец»? – как живой: «схватил хлеб, засопел, сразу измазал пальцы и подбородок в сале». И так далее. Центон заметили, но не оценили. Но вскоре награда нашла героя.

«Венерину волосу» предшествует эпиграф из Варуха, сына Нерии: «И прах будет призван, и ему будет сказано: “Верни то, что тебе не принадлежит”». В итоге все свершилось по писаньям: и призван был прах, и было ему сказано. Причем, не единожды. Первым М.Ш. уличил в плагиате поэт Александр Танков, отыскав дословные совпадения романа с мемуарами Веры Пановой. Второе действие комедии имело быть на вручении «Нацбеста-2005»: координатор премии Виктор Топоров мягко указал членам жюри на… э-э… близкое родство «Венерина волоса» с «Толмачом» Гиголашвили. Ничего, «Нацбест» дали: пострадавший претензий не имел.

«Письмовник» – еще один центон. Сюжет – переписка во времени – родом из американской мелодрамы «Любовное письмо» (Hallmark Hall of Fame Productions, 1998). А сеттинг, по слову Мартына Ганина, был прилежно скопирован из книги Дмитрия Янчевецкого «У стен недвижного Китая».

У обвиняемого не нашлось иных аргументов, кроме невнятно-цветистой риторики: «Как же много кругом озлобленных людей. Они никак не могут понять, что я пишу не их, а очень другую прозу. Я делаю литературу следующего измерения».

Кабы еще и гонорары за литературу следующего измерения платили соответственные – какие-нибудь нанотугрики, что ли…

«2. Михаил Шишкин – известный прозаик, лауреат премий “Большая книга”, “Национальный бестселлер” и “Русский Букер”».

Тут не поспоришь: многих лычек кавалер. И проза вполне премиального качества. Фоностилистика до полусмерти измучена лютым поносом – никакой линекс не поможет: «с рукавами», «с рукописи», «с рулем», «с русскими». Персонажи азартно предаются членовредительству: «Она бросила в меня злые глаза». Законы физики отменяются: «Рисовые поля залило водой, там полно змей. Они извиваются у самой поверхности, и на воде подолгу видны их следы».

Литературная премия в наше время равносильна клейму «брак». И Шишкин на ровном месте – лишнее тому подтверждение.

«3. Коллекция историй о писателях и автобиографические тексты, включающие воспоминания и рассуждения о русской и мировой культурах в контексте друг друга».

Вообще-то, на поверку все авторские размышлизмы рано или поздно выруливают к вариациям на тему интеллигентской народной песни «Раша – параша». Зря вы так, Михаил Павлович. Не стоит рубить сук, на котором сидишь. Где еще можно невозбранно крысятничать? Я другой такой страны не знаю. Джордж Харрисон в проклятом Буржуинстве за «непредумышленный плагиат» судился шесть лет и заплатил $1 599 987 штрафа. А вам в России за прозу следующего измерения три литературные премии пожаловали. И отнюдь не в нанотугриках.

Ладно, дело прошлое. А нынче публику ждут леденящие кровь истории. Вот, например:

«Катастрофа у мамы в школе случилась, когда к власти пришел Андропов. Старшеклассники хотели провести вечер памяти Высоцкого. Коллеги маму отговаривали, но она разрешила. Вечер состоялся. На директора написали донос. Школе устроили показательную порку, чтобы другим было неповадно».

Что-о? При Андропове, вечном заступнике Высоцкого в Политбюро? Ей-Богу, ненаучная фантастика. Да и что так слабо, Михаил Павлович? – эка невидаль школа. Надо было попутно и альманах «День поэзии» грохнуть – за стихи Евтушенко о Высоцком. И Всесоюзный кинофестиваль в Ереване разогнать: там актеру за роль Жеглова посмертно присудили специальный диплом и приз жюри. И все это, вообразите, в проклятые и тоталитарные 80-е.

Ну, и прочие страшилки для великовозрастных детишек с диагнозом «злокачественная амнезия»…

«4. Эта проза – блестящий образец эссеистики как особого искусства лаконичного выражения пространной идеи».

Спорное, по-моему, утверждение. Тут все с точностью до наоборот: М.Ш. – мастер пространного выражения скудной идеи. Скажем, 380 страниц «Письмовника» – безбожно затянутое доказательство аксиомы make love, not war. А по большому счету, Шишкин – феномен не литературный, но психиатрический: образец тангенциального мышления, где напрочь отсутствует логическое подлежащее.

Заглавное эссе сборника «Пальто с хлястиком» целиком состоит из авторских фуэте. А давайте поговорим, как писатель предчувствует свою смерть? – хорошо, Михаил Павлович. А можно про пожары 1972 года и дядю Витю, соседа по даче? – да на здоровье. Может, лучше про маму, директора 59-й московской школы? – пожалуйста, никто не возражает. Или про хороших и плохих учителей? – ладно, пусть будут учителя. Нет, лучше про хоккей, про советско-канадскую суперсерию! – мели, Емеля, твоя неделя… А впереди – Пушкин, сам- и тамиздат, первая любовь, старые фотки, Изабелла Юрьева, «Венерин волос» и «Взятие Измаила», борьба с космополитами, вонючий дачный сортир и второе пришествие дяди Вити. Титульное пальто с хлястиком, кстати, тоже не забыто. В оконцовке этой марганцовки неизбежен вопрос: в натуре, об чем вообще базар? – да об том, граждане терпилы, как в итоге сочинитель ощутил себя аж мирозданием и понял: «Единственная возможность умереть – это задохнуться от счастья».

Хотя, что греха таить, традиция у нас такая – гнать фуфло с умной мордой лица. Рецепт подобной прозы был открыт в 1855 году Дружининым:

«Говоря о сапогах, вы можете припомнить трогательные эпизоды своей юности, первую любовь, битву Горациев с Куриациями, наконец, Тезея, убивающего Минотавра, и кольтовы револьверы, продающиеся в магазине Юнкера…»

Одно смущает: у классика это была сатира.

«5. Тексты как спасательное средство из смыслов и слов. “В лодке, нацарапанной на стене” – спасение для тонущих в растерянности и отчаянии».

Да-да. Шишкин, он вообще кто? – совесть нации, утес незыблемых принципов среди гнилой трясины поголовного морального растления. Что и подтверждает денно и нощно, устно и печатно:

«Хороший учитель при любом режиме должен развивать в детях качества, которые помогут им дальше в жизни. Надо влиться в общий поток: ты начальник – я дурак, я начальник – ты дурак, трудом праведным не построишь палат каменных, с волками жить – по-волчьи выть. А плохой учитель будет учить жить по другому закону, закону сохранения человеческого достоинства».

А рассказать ли вам поучительную историю о достоинстве – человеческом и писательском?

Было время, числился Михаил Павлович… ну, не то чтобы правоверным запутинцем, но сочувствующим. О чем также докладывал устно и печатно:

«Россия теперь, слава богу, свободная страна».

«Любое состояние стабильности, даже самой несправедливой, для России лучше, чем попытка эту несправедливость устранить».

А в 2013-м невзначай вспомнил, что гражданином быть обязан – отказался представлять Россию на BookExpo и принялся жечь глаголом и прочими частями речи:

«Страна, где власть захватил криминальный коррупционный режим, где государство является воровской пирамидой, где выборы превратили в фарс, где самозванцы пачками принимают безумные законы, возвращая всех в средневековье, такая страна не может быть моей Россией».

Весь он такой внезапный, противоречивый весь… Впрочем, скоропостижная оппозиционность вскоре разъяснилась. В лондонском издательстве Quercus Publishing в ту пору готовился к выходу перевод «Письмовника» под названием The Light and the Dark. Жизнь удалась, равно и розничная продажа белых ленточек за британские нанотугрики.

Вот я и говорю: как есть утес и эталон. В общем, пример для подражания.

*   *   *

В нормальной системе этических координат все перечисленное для прозаика означало бы невосполнимые репутационные потери и остаток жизни под шконкой. Но российский издательский бизнес – воплощенная аномалия. Зазеркалье, куды там дилетанту Кэрроллу.

Никакой рецензией, ясен пень, тут дело не поправишь. Но если уговорю кого-то сэкономить косарь детям на шоколадки, – буду считать свою миссию выполненной.

#новые_критики #кузьменков #новая_критика #шишкин #аст #редакция_шубиной #плагиат #графомания

Подписывайтесь на нас в соцсетях:
  • 52
    14
    634

Комментарии

Для того, чтобы оставлять комментарии, необходимо авторизоваться или зарегистрироваться в системе.
  • k_elagin_121120
    Константин Елагин 29.09.2022 в 22:35
    Рисовые поля и так заливают водой и больше воды им, скорее всего, не помешает.
  • Arhitector
    Arhitektor 30.09.2022 в 18:18

    Культурный Шизофреник Господин Хорикава Ясукити 

    Добавлю ещё пять своих копеек. Для ясности.

    1. Я двумя руками за нормальные, аргументированные доказательства, но двумя руками и двумя ногами против доказухи. Когда некий, допустим, абстрактный критик, обмотавшись покрывалом из своих былых и нынешних заслуг (помним - каждая "заслуга" - весьма относительна), заявляет: вот этот автор УКРАЛ эти строки (абзацы, сюжеты, ноты, цвета, мазки, тени, звуки, буквы, цвет чернил, мысли) у вот этого автора - пусть докажет: а) что это действительно была кража, а не случайное совпадение; б) намеренность кражи. А то взяли моду в качестве "доказательств" использовать свои топы, колонки, мельбурны с чикагами и ссылки на более ранних таких же "критиков".

    2. Я ни разу нигде не написал, что причисляю Шишкина вместе с его "творением" к великой литературе. Но таки да, я против...как бы это сформулировать... единственного и однозначного жёсткого трафарета, по которым ДОЛЖНЫ писаться все стихи, книги, картины, фильмы, музыкальные произведения и прочие продукты культуры. Даже не так - загнать всех в одно лекало - НЕВОЗМОЖНО, как бы кто не старался. Попробуйте загнать Маяковского, или Есенина, или Роберта Музиля в ЛЕКАЛО. Думаете, ваша попытка будет удачной?

    Поэтому - надо не загонять и запрещать, не только здраво и обоснованно критиковать, но и - показывать личный пример, воспитывать. ЗАПРЕЩАТЬ - должна государственная машина и государственные законы - когда объективно видно, что те или иные "произведения" просто подрывают основу государства и общества. Такие произведения - конечно не должны издаваться тысячными тиражами, не должны обрушиваться на головы подрастающих поколений.

    Я тоже, знаете ли, категорически против "лет в пионерском галстуке", и "прибитых яиц на мостовой". Но шашкой надо махать чётко, аккуратно, со знанием дела и максимальной долей объективности. А то ведь можно ненароком насмерть посечь формирующихся толстых, достоевских, музилей, ницше, малевичей.

  • ampir

    Arhitektor 

    Как же вы 2 руками за доказательства, когда Сан Саныч вам уже давно внятно ответил по всем пунктам, а вы всё ерепенитесь?

    У кого ж ещё могут быть более нормальные и аргументированные доказательства, если не у профессиональных критиков, обмотавшихся, так сказать, "покрывалами из заслуг"? 

    Короче, глупый разговор это... Детский. До свидания.

  • ampir

    Arhitektor 

    Как же вы нигде не писали? Вот же у вас написано: "что бы творилось в мире искусства да и науки, если бы..."

    Не всё, что позиционирует себя как искусство - искусство на самом деле. А с наукой уж и подавно. Истинно-научные теории всегда соответствуют криетриям научности.

  • horikava_yasukiti

    Arhitektor, всё, что вы изложили, довольно разумно, но не совсем по адресу. Как я упомянул ранее, в статье о заимствованиях написано мимоходом, а основная претензия к этому Шишкину, что написано хреново, дескать, автор работает небрежно, и даже расхожими клише воспользоваться как следует не может.

  • bastet_66
    bastet_66 03.10.2022 в 11:33

    С большим удовольствием прочитала статью. Ух, как автор надавал по носу очередному писателю. Восхищаюсь умением видеть украденные строки. Мне кажется, критику приходится не один раз читать книгу. Первый раз, чтобы понять содержание, а второй - отметить заимствования. На мой взгляд, делать это одновременно так же трудно, как рисовать круги обеими руками в разном направлении. Усмехнулась фразе: «Литературная премия в наше время равносильна клейму «брак». Учту и с осторожностью буду выбирать книги, удостоенные литературных премий. Заявленный в статье продукт вряд ли куплю.

  • genetyk73
    Гешин 03.10.2022 в 11:39

    чуть не перепугался, думал про автора "Угрюм - река", сильнейшего рамана, на мой взгляд. Правда, тот Шишков, а не Шышкенд. Ну а чо, как я понял, препарируемый автор просто похвастался своей начитанностью

  • capp
    Kэп 03.10.2022 в 12:23

    Хороший креатив. 

    Для тех, кто очень не хочет читать Шишкинда (кем бы он ни был), но ещё не придумал ни одной тому причины. 

    А тут сразу пять. Готовых.