Забытое утро

Я не помню, как выглядит утро, и как
запускает шарманку докучливый город,
и ворчит, и плюётся, и, старый дурак,
пудрит нос, забывая, что вовсе не молод.
Я забыл, как прощаются в первых лучах,
ничего не успевшие серые пары, 
и клянутся, покуда их кровь горяча,
не расстаться, а вдруг опустевшие бары
провожают последних нетрезвых гостей.
Я не помню как первый нелепый автобус
без своих пассажиров, мешком без костей,
гордо тащит на крыше оранжевый глобус.
Я забыл, как синеет над Томью туман,
как болит голова, как вино недопито,
как вечерний, такой мимолётный соблазн
рядом спит, и как начисто имя забыто.
Я не помню, как утро диктует свои
аксиомы и вирши — в них, право же, что мне…
Я забыл, как утрами гоняют чаи
на проснувшихся кухнях. Я даже не помню
ощущений холодного душа в глаза, —
проходящего шепота раннего твиста.
Я забыл, как не спящий ночами вокзал
машет вслед поездам, как сигналят таксисты,
развозя пассажиров, как пахнет дождём,
как желание жить в горло лезет нахально.
Я не помню. А ты? Забирая своё,
утро будет забыто. И это нормально.