Всю ночь слова перебираю...

Всю ночь слова перебираю
В своём родном чужом краю.
Я знал, что к раю — путь по краю,
Так почему я не в раю?

Глотаю горькие таблетки —
Смесь глин земных и звёзд с небес,
А за окном танцуют ветки —
Совсем как я, когда нетрезв...

Луна ложится маслом талым
На чёрствые краюхи крыш,
И я кажусь себе усталым,
Но всё пишу — пока ты спишь.

Ты спишь, ты птичьих слов не слышишь,
Не знаешь скрежетов ночных,
И масла лунного на крышах
Не примеряешь на язык.

А я слова перебираю,
Гоню тяжёлый мутный сон,
Иду по срезанному краю —
Совсем как будто невесом.

Забыл как будто жёстких рёбер
Давление на сердца шар,
Привык к судьбы незримой робе
И жизни вечным виражам.

Привык — и жив не потому ли?
Отвыкну — повод был бы лишь...
Пока ж — из слов леплю пилюли,
Шью сны, которыми ты спишь...

Сметаной утреннего света
Стекает небо по стеклу.
Должно быть, эта песня спета,
И, как сквозь бинт, она сквозь мглу

Уходит в землю — ждать до срока,
Когда придёт её пора.
Так надо. Слово судят строго,
И кажется пустым с утра —

Что ночью душу оживляло,
Что ум сквозь трудный сон вело...
Пройдёт и это. Жизни мало —
Понять... А за окном бело

Уже, вот-вот он будет прожит —
День этот новый — роковой...

Дождь пляшущие ветки гложет,
Вода бежит по мостовой.