ПЕРО (из интервью)
«...это метафизическая связь, между головой и пальцами. Знаете, я пишу давно, пишу много... Я пробовала писать тексты, точнее набирать их на компьютере, я надиктовывала их на диктофон, я набирала их, по старинке, на пишущей машинке, приводя в ужас и раздражение всю свою семью — начиная от мамы и кончая мужем. Представляете, да? — Дук-дук-дук... — это я печатаю.
И вот, неожиданно, разбирая какие-то старые залежи хлама, я нашла обычную перьевую ручку. Все бы ничего и ничем не закончилось бы, но я машинально тряхнула ее, и россыпь чернильных кляксочек усыпала пол. Ругнувшись, я поискала глазами мусорное ведро, но, не найдя его, положила ручку в свою сумочку, стоящую рядом.
И вот, где-то через пару дней, сунув руку в сумку (можете представить, какой там бедлам?), я пальцами ощутила незнакомую сигарообразную форму.
Выудив двумя пальцами ручку, я задумчиво повертела ее между пальцев...
Раздался телефонный звонок. Я что-то обсуждала и машинально стала чиркать на бумажке. Меня поразила мягкая отзывчивость пера. Я закончила разговор, и уже, более осознанно и конкретно стала что-то писать. Это, наверное, глуповато звучит, но, я почувствовала вот эту метафизическую связь. Мне как-то говорил о ней мой товарищ фотограф.
Я ощутила, как то, что жило и существовало в моей голове, чему требовалась формулировка и последующее изложение на листе бумаге, все это внезапно и легко стало передаваться через это перо. Это было совершенно неожиданное и незнакомое ощущение. Иногда мне даже казалось, что моя ручка не то чтобы жила своей жизнью, нет, но она считывала мои мысли вне зависимости от того, успела я их сформулировать или нет. Понимаете?
Ну, наверное, это можно сравнить с вождением машины, когда ты совершаешь какие-то маневры, еще не осознав их в голове.
Это уникальное ощущение единства «перо — бумага — рука — голова».
Я снова пыталась набирать тексты на компьютере. Но это было не то. Не так... Не знаю... Не так чувственно, что ли?... Не могу подобрать необходимые, точнее, — соответствующие прилагательные, для того чтобы выразить свои ощущения.
Вот, если бы Вы не брали у меня интервью, а попросили бы меня его Вам написать, наверняка был бы другой, более глубокий и изысканный эффект...»
-
Странно, что эта ручка ей сумку не залила. Вот она бы порадовалась «незнакомой сигарообразной форме».