Человек, который пришёл убивать

Посёлок. Дом Ивана Васильевича Смирнова. Гараж, из которого доносится недовольный голос. Иван Васильевич с шепотным матерком ремонтирует велосипед шестилетнего сына Кольки. Смазывает цепь, подкручивает гайки на колёсах, заклеивает камеры.

— Засранец, мать твою, — говорит он, накладывая резиновую латку на пробитую шину. —Что не купишь, всё ломает. Колька, — кричит Иван Васильевич. — Если будешь так ломать велосипед — больше не дам.

— Ладно, — раздаётся разбитной голос Кольки. — Больше не буду ломать. Пап. А там за воротами стоит мужик с дрыном.

— Что за дрын? Большой?

Иван Васильевич надувает камеру, сует её в тазик с водой, пузырьки не идут, заклеил хорошо.

— Ага. Большой, большой. Я ещё таких не видел. — Колька разбрасывает руки в стороны. — Страшный такой с сучками. Больше чем тот, который валяется у нас перед кухней, мы все спотыкаемся об него, а ты никак не хочешь его выбросить на свалку и говоришь: пусть лежит, чтоб вы знали, что жизнь не ровная, а со спотыканьем.

— Ты сбегай, спроси, зачем он пришёл с дрыном. У нас же свой есть.

Колька собирается бежать, но, услышав голосистый крик, останавливается. Из кухни выскакивает мать Анна Ивановна.

— Ой, Боже, — строчит она. — По телику показывают, как в Москве на станции Маяковская мужик убил женщину, которая попросила его надеть маску.

— Столица, — бросает Иван Васильевич, натягивая цепь.

Он пробует её: тугая, крутит переднее колесо, сверкают спицы, нажимает на тормоза, схватывают мёртво.

— Что стоишь, — говорит Иван Васильевич Кольке. — Беги спроси мужика ещё раз, зачем он пришёл с дрыном?

Проходит минуты две. В гараж влетает Колька.

— Он говорит, что пришёл убить тебя. Грозит. Мне поджопника дал.

— Побеги и спроси, а за что он хочет убить меня?

Иван Васильевич прислоняет велосипед к стене, убирает ключи в шкафчик, навешивает замочек и закрывает.

Колька выбегает и скоро возвращается.

— Ну, что он сказал? За что хочет убить меня?

Иван Васильевич дёргает замочек, крепко ли держит и засовывает ключи в карман.

— Он говорит, что так надо.

— Кто говорит?

— Да я тебе уже полчаса трындычу, — сердится Колька. — Мужик с дрыном. Говорит, что пришёл убить тебя.

— А побеги спроси ещё раз, за что он хочет меня убить?

— Да сколько раз я буду бегать? Ноги уже болят.

— Сейчас руль на велике поправлю, ездить будешь. А сейчас беги и спроси, как его зовут.

Колька убегает, возвращается.

— Сказал, что Мыкола.

— Побеги и спроси, а не тот Мыкола, с которым мы вчера выпивали.

Колька убегает, возвращается.

— Говорит, что тот.

— А, — тянет Иван Васильевич и кричит. — Мыкола.

— Что, Васильевич?

— Бросай дрын. У нас такой есть, больше не надо и заходи в гараж. У меня бутылка сливового самогона.

— Да что ж ты, паразит, раньше не сказал, а я с дрыном припёрся.

— Так я ж не знал, что ты с дрыном придёшь. Заходи.