Родина
Родины нет. Ну, и пусть. И не надо.
Это легко. Это как, если бы
не было в жизни ни рая, ни ада,
только дорог верстовые столбы,
только война без конца и награды,
только подкова сиротской судьбы.
Родины нет. Это праздник. Встречайте
жизнь, как предутренний трепетный сон.
Тёплых детей в колыбели качайте;
тех, кто опасен и вооружён,
без промедления разоружайте,
сразу же чистосердечно прощайте,
быстро сажайте в плацкартный вагон,
вдоволь деньгами снабдив, провожайте,
и поцелуи швыряйте вдогон.
Родины нет. Вместо Родины — поле
без середины и без конца,
всё поглотившая вольная воля,
млечный проспект от родного крыльца,
привкус железа у хлеба и соли,
на площадях вечный вопль «доколе?»,
солнце в глазах дорогого лица,
хламом заполненные антресоли,
мамины ласки, объятия отца.
Родины нет. Это значит, начало
времени — где-то за гранью всего,
что человеками обозначалось
в виде нелепых попыток слово-
образования или молчалось,
так как сказать чаще не получалось,
чем выжать логосы из ничего.