Возможность чуда. О фильме Паоло Соррентино «Рука бога»

Фильм «Рука бога» — очень личный, пронизанный светлой грустью по тому, что уже не вернуть — времени, когда будущее неясно, а жизнь непредсказуема. В фильме прекрасно переданы ощущения подростка: будущее зыбко, неопределенно, эта неясность пугает — и вместе с тем пробуждает стремление действовать, искать, пробовать, одним словом — жить. «Рука бога» — фильм-автобиография, который рассказывает о ключевых моментах становления личности главного героя, альтер-эго самого режиссера, Фабьетто.

Хочется поддаться искушению сравнить фильм с жизнерадостным, полным удивительных персонажей «Амаркордом» Феллини, но сам режиссер в интервью говорил, что их сравнивают так часто, что это уже раздражает. В сравнении же с шедевром самого Соррентино, «Великой красотой», визуальное великолепие которой покорило меня в свое время, «Рука бога» — гораздо более трогательный фильм, в котором совсем нет снобизма (и которым изобилует «Великая красота).

На первый взгляд, главный герой, юный Фабьетто, живёт в мире, полном гармонии. Его родители счастливы вместе, а сам он тайно влюблён в свою тётю Патрицию — уверенную в своей привлекательности женщину с психическими отклонениями, которую ревнивый муж постоянно подозревает в неверности. Мир подростка Фабьетто наполнен ожиданием — первой любви, первой ночи с женщиной, а так же приезда в Неаполь Диего Марадоны. Появления звезды футбола в Неаполе ожидает весь город. Старик Альфредо во время семейного застолья обещает, что, если Марадона не будет играть за «Наполи», он покончит с собой. Марадона — единственная известная личность, которой интересуется Фабьетто, и пример для подражания. Так, брат Фабьетто, наблюдая позже за его игрой, скажет, что у него есть то, чего никогда не будет у него самого — настойчивость.

Приезд Марадоны в город сравним для жителей с обретением долгожданной надежды — на радость победы, на счастливое будущее. Он — больше, чем просто звезда. Само название фильма отсылает зрителя к эпизоду, в котором Марадона ударяет по мячу кулаком, а не ногой. Об этом моменте Альфредо говорит, что это — не просто забитый мяч, а политический акт.

С появлением в Неаполе известного футболиста город преображается, людей сплачивает радость наблюдения за его игрой. Присутствие Марадоны в городе тесно связано и с судьбой главного героя. Отец дарит Фабьетто абонемент на игры, присутствие на которых однажды спасёт его от гибели. 

Здесь хочется напомнить, что фильм автобиографичен; история подростка Фабьетто — история взросления и становления личности самого режиссера. В одном из интервью Соррентино сказал, что он не стал бы заниматься кино, если бы в его жизни не случилось трагедии. Трагедии, которая внезапно раскалывает мир главного героя фильма, Фабьетто.

Меня всегда удивляет, как у Соррентино из множества, казалось бы, разрозненных фрагментов — семейных посиделок, празднеств, случайных (оговорюсь — случайных только на первый взгляд) встреч, даже деталей, таких, как многоярусная люстра, лежащая на полу в полуразрушенном помещении (Храме? Музее? Когда-то богатом доме?) — под взглядом режиссера образуется цельная, переливающаяся полупрозрачными, светящимися оттенками ткань повествования. Жизнь в изображении Соррентино получается необыкновенно щедрой — на радостные моменты, любовь друг к другу, на печаль и грусть, в которых есть своя красота и глубина — две составляющие, которые объединяют весь фильм, собирают его в цельное высказывание.

Режиссер иронизирует над героями, но не смеется. Соррентино как никто другой умеет вызвать симпатию и сочувствие даже к несимпатичным на первый взгляд персонажам. Каждый персонаж вносит свой вклад в формирование личности главного героя, делится с юным Фабьетти самым ценным, что успел понять. Так, контрабандист учит его тому, что самое ценное — быть свободным; мать учит умению принимать и любить, а непутёвый отец даёт сыну единственный совет о женщинах, совет, который обуславливает молчаливое принятие Фабьетто ситуации, в которой он окажется, когда придет в квартиру баронессы Фокале с темными стенами и летучей мышью, прячущейся за настольной лампой. 

В течение всего повествования главный герой ведом, руководим, но не только другими персонажами. Этот фильм — о присутствии божественного, о возможности в жизни чуда.

Мнение режиссера однозначно: чудеса происходят, нужно только уметь их увидеть. Иногда это сложно сделать без посторонней помощи — так, главный герой и сам не понимает, какую роль в его жизни сыграл Диего Марадона, пока ему об этом не сообщает старик Альфредо. Чтобы увидеть чудо, чтобы научиться жить, главному герою необходим «проводник». Такими проводниками в свою очередь становятся для главного героя персонажи фильма — жители Неаполя, родственники и случайные знакомые, и сам Марадона, который для каждого жителя Неаполя больше, чем гениальный футболист (и если фильм о божественном, то кто же он в этом кино, по мнению режиссера, как не воплощение божества на земле?). В интервью Татьяне Розенштайн Соррентино говорит, что смотреть за игрой Марадоны для него всегда было духовным опытом.

Каждый персонаж фильма приоткрывает для главного героя завесу тайны, освещает одну из граней жизни, открыть которую самостоятельно он бы не смог. Такими проводниками становятся для Фабьетто и баронесса, и контабандист, и нервный Антонио Капуано, ставший его первым учителем. Здесь режиссером ставится еще один важный вопрос: рождаемся ли мы такими, какие есть, или нас в большой степени формирует окружение? То, что мы видим, наблюдаем, с чем сталкиваемся? Ведь этот фильм — не просто о взрослении, но и о становлении режиссера.

Главный герой, Фабьетто, в свое время высказывает две мысли о том, чем хотел бы заняться: философией или кино. Так, в фильме транслируется двойственное отношение к кино самого режиссера. С одной стороны, из разговоров между братьями мы узнаем, что кино — это развлечение и способ сбежать от реальности. С другой, выбирая между философией и кино, как двумя дорогами, по которым можно пойти, главный герой словно уравнивает обе эти дороги, или области, между собой.

Так что же такое кино для Соррентино? Развлечение или философия? Кажется, и то, и другое — потому что, даже развлекая, он учит, и рассказывая, размышляя, не забывает развлекать.

Жизнь выглядит словно череда знаков и совпадений, порой опасных. Из фильма зритель узнает, что наши выборы, даже безобидные на первый взгляд, могут обернуться катастрофой, как в случае с родителями главного героя, а могут спасением. Во всём этом прослеживается рука бога — ощущение, что каждый человек со своими талантами и слабостями, бесконечно любимый режиссером — ведом к какому-то финалу, или цели. Человек не просто пешка в руках этого самого бога, ему разрешается выбирать, испытывать чувства, волноваться и делать попытки понять окружающий мир — но только до тех пор, пока сильная и любящая рука не направит его туда, куда он должен был прийти. Сущность бога, или божества, незримо присутствующая в фильме, неоднозначна, так же, как и сущность любого из персонажей — он может как спасти, так и причинить боль. Он загадочен, так же, как и мир, созданный режиссером.

Переплавленный жизнью, ведомый рукой неаполитанского бога, герой из ведомого преобразуется в ведущего, и находит в себе силы жить дальше — и все-таки едет в Рим, несмотря на отповедь Капуано. 

Мир Соррентино неоднозначен, прекрасен... Божественен. Он и есть тайна, разгадкой, или ключом к которой является поэзия — поэзия красоты, которая объединяет и преображает.

#кинообзор #creativ_market #паоло_соррентино #рука_бога