Хозяйкино счастье

В переулке, что имя носил от какой-то немецкой безбожницы,
Где витали миазмы борщей и кошачьей мочи,
Появлялся старик некрасивый, точащий ножи или ножницы,
И на круге визжащем хозяйкино счастье точил.

Он ходил неторопко, как будто протезами скованный,
За спиною он ящик с точилом натруженно нёс.
И за труд неказистый, порою довольно рискованный,
Пол-целкового брал, до целкового, знать, не дорос.

А однажды старик не пришёл: ни тогда, когда часики
Отсчитали пол-дня, и неделю, и месяц один,
И с тех пор затупилось, легло заржавевшее счастие
В груде старого хлама под шорохом пыльных гардин.

И в хозяйкином доме, похожем на старое рубище,
Начался кавардак, нестроенье и полураспад,
Потому, что лишь прошлое точит истории в будущем
Проницательно-острый, живой и осмысленный взгляд.