Окно

Горит окно в соседнем доме.

Там кто-то спать ещё не лёг.

Во всей ночи, окошка кроме,

Другой не светит огонёк.

 

Теплей от этого мне света.

Оно, меня к себе маня,

Призывным взглядом интроверта

Всё смотрит, смотрит на меня.

 

Вот час прошёл, и два, и больше.

Неспешно едет эшелон

Часов угрюмых. Словно в Польшу

Военный тащится вагон.

 

А может быть, куда-то к финнам

Железных рельсов колея

В мучительный путь долгий, длинный

Влечёт. И отбываю я.

 

Вот новой ночью свет оконный,

Прощаясь, смотрит мне вослед;

И молчаливый, отдалённый

Его мне слышится привет.

 

И год за годом круг кошмарный

Вращается. Другого нет

Родней окна. Оно мне странный

Спасенье посылает свет.

 

Свет молчаливый, тихий, добрый,

Ни разу слова не сказал.

Друг друга провожаем оба,

Войдя в бессонницы вокзал.

 

И, одолев ночную пропасть,

До вечера не вспомню я,

Где то окно, где синий крокус

На подоконнике стоял.