дом

Здесь кто-то есть.

Побудь ещё со мной.
Скрежещет спальня банкой жестяной
и тень за белоснежной простынёй
смеётся нервно.
Ты молча крутишь пальцем у виска.
Надежда на побег невелика
и глаз твоих железная тоска
немилосердна.
И ночь длинна, её не переждать.
Плетёт косу, садится на кровать.
Я верила, что людям не бывать
в плену у тени.
Но коридор прокуренный застыл,
наполненный мазками лиц и рыл.
Он столько воплощений сохранил
и привидений.
Здесь время изотрётся в порошок,
мы будем замурованы в песок.
От каждого останется мешок,
таящий шило.
У света, что когда-то нас венчал,
забарахлил спасительный запал.
Ты помнишь, как когда-то умирал,
а я забыла.
Так хочется напомнить о себе,
остаться башмачком в большой траве.
Хоть маленькой булавкой в рукаве,
хоть куклой Вуду.
Над домом встанет новая заря,
зачахнет на руках у декабря,
и будет здесь очаг гореть, а я
уже не буду
выуживать из тумбочки ночник,
смотреть, как свет к теплу руки приник,
вытряхивать гербарии из книг
и разговоры.
Нам кажется: мы где-то на луне,
но ползаем, как мухи, по стене,
но бродим, сумасшедшие, во тьме
по коридору.