Пролетая над кукухой. «Высотка» и «Маяк»

 Обзоры любительского уровня. Для тех, кто эти фильмы уже смотрел. Со спойлерами и всякой мерзостью.

Высотка High-Rise, 2015 Реж. Бен Уитли

Литературной основой фильма стал одноимённый роман 1975 года Джеймса Балларда, писателя именитого, чьи книги уже были экранизированы. Многие помнят «Империю солнца» Спилберга с Бейлом и Малковичем в главных ролях.

Снять крепкую антиутопию, лишенную откровенного экшена, перестрелок и погонь, дело не легкое. Бен Уитли справился на «хорошо». Для отличной оценки мне не хватило некоторой кинематографической магии. Невидимого элемента, превращающего продукт в искусство.

Режиссер не стал в угоду публике менять время действия и оставил на экране семидесятые. Очень верное решение, если учитывать нашу собственную историю.

Желание идеальной среды обитания людей будущего, своего рода коммуны, где даже высотки эстетически напоминают здания советского конструктивизма 20-х, 30-х годов прошлого века. Существенное отличие в присущей Западу классовой разобщенности. Но и тут не все однозначно. В фильме отсутствуют гопота и быдло. Жители нижних этажей вполне себе интеллигенция. Врачи-стоматологи, режиссеры-документалисты. Явных маргиналов среди них нет, хотя времена сегрегации закончились, но имущественный ценз остался высок. Условный пролетарий не мог позволить себе квартиру даже в нижних этажах. Поэтому все население (за исключением верхних и пентхауса) является представителями пресловутого среднего класса, который в большинстве капиталистических стран считается экономической опорой государства.

В свою очередь домом управляет не бездумный богач-нувориш-олигарх, а так же вполне себе интеллигент и творческий человек — архитектор.

И в этом первая идея фильма. Прекраснодушие и утопические мечты Ройала хороши в проектных чертежах и оказываются абсолютно нежизнеспособны на деле. Твердую, необходимую во времена кризиса волю уверенного управленца у архитектора заменяет постоянная рефлексия отстраненного мыслителя — качество благородное, но бесполезное в рамках существующих в фильме реалий. Но хотя герой Айронса не способен изменить, исправить ход событий, он, следуя своим понятиям о человеческом достоинстве, пытается как может сохранить его до конца (спасает от смерти Лэнга и выручает жену, пытается противостоять бунту Уайлдера).

Доктор Лэнг самый неоднозначный герой картины. С самого начала он предстает человеком, не вписывающимся в социум высотки. Его постоянно преследуют неудачи (сексу с Шарлоттой мешает Тоби, выгоняют с приема, не удается починить аппарат, смеются ученики, не может определиться с дизайном квартиры). Доктор чужероден зданию, в которое переехал после смерти сестры в надежде начать новую жизнь. Потому он даже не распаковывает коробки с вещами, не обживает новый дом.

Изменения начинаются со смертью Манро, вина за которую лежит на Лэнге, именно он своим враньем подтолкнул молодого врача к самоубийству. Одновременно с этим человеческим грехом начинается и стремительный упадок здания и всего общества в целом. Оскотинивание человека как вида набирает потрясающую скорость. Вчерашние богемные вечеринки становятся оргиями. Секс и насилие, лишенные нравственных ограничителей, быстро выходят на первое место. Власть сильного становится единственной ценностью. Люди возвращаются к корням, сбрасывая культуру как рудимент. Атавизм мешающий выживать. Наглядное воплощение «теории разбитых окон». Деградация общества и выносит в итоге Лэнга наверх пищевой цепочки. Из лишнего человека, он становится человеком незаменимым и обретает наконец себя.

Показательно и преображение иерархической системы в матриархат. Во многих древних цивилизациях именно такая форма правления гарантировала выживание. Неспособность мужчин унять свои эгоистичные желания ставит под угрозу будущее. И только женская сущность способна навести порядок. Такой вот перезапуск человечества в отдельно взятой многоэтажке.

Финальная сцена с Тоби, гимном капитализму, трубкой Пенброу и мыльными пузырями толстовата, но закономерна.

 

Маяк The Lighthouse, 2019 Реж. Роберт Эггерс

Роберт Эггерс — свежеиспеченный гений американского кино. Ещё до выхода «Маяка» слышал об успехе его первого полного метра, ужастика «Ведьма». Этот первый фильм очень хвалила критика. Может, и было за что. Я «Ведьму» не смотрел, но смотрел вторую попытку. И тут... В общем опять признание и восторги. А у меня недоумение.

Но кино показательное. Как сделать антишедевр? Вот именно так.

Рецепт.

Нам понадобится:

Маяк — 1 шт.

Актер с репутацией артхаусника — 1 шт.

Актер, пытающийся смыть позор прошлых ролей — 1 шт.

Баба с модельной внешностью — 1 шт.

Дрессированная птичка — сколько найдем шт.

Сценарий — 0 шт.

Штампованные символы — чем больше, тем лучше шт.

Черное — по вкусу.

Белое — по вкусу.

Цвета — 0 шт.

Намек на гомосятинку — 1 шт.

Намек на мистику — 1 шт.

Долгие планы — до уя шт.

Невнятный финал — а как же.

Вуаля! Готов артхаус.

А что такое артхаус? Никто вам точно не скажет. Есть два вида кино. Коммерческое (его цель — профит) и авторское (его цель — высказывание).

И как бы режиссер ни стремился попасть в авторы, работает он на выгоду. Уж очень хочется быть человеку фестивальным, обласканным нежными критическими губами, любимчиком.

Во-первых, делаем фильм обязательно ч/б. Тут вопросов и быть не может, ибо все эти любители цвета — нерукопожатные бездари.

Во-вторых, «Я — сценарист в нём, я — режиссёр», а потому к черту сценарий, он для слабаков — придумаем на ходу.

В третьих, нужно заполучить мастера. Драматического актера, которому и объяснять ничего не нужно (все равно не смогу), он сам все сыграет.

Далее, чтоб фильм смотрела молодежь, нужен смазливый известный мальчик. Я ничего ему объяснять не буду, потому что не смогу, да и потому что бесполезно.

И понеслась.

Фильмы Триера, хоть и вторят иногда друг другу, это фильмы художника. Человека, уважающего и зрителя, и себя в профессии. Они захватывают дух, они полны тонкого психологизма. В его картинах Дефо чувствует себя комфортно. Здесь герой-смотритель это схематично-комичный пират в отставке. Таким его видит Эггерс. Алчным до сокровища (света), жестоким, пьющим, хромым. Попугая не хватает. Стопэ. Чайка же, подзащитная.

И говорить Дефо заставляют лубочным языком дешевых приключенческих романов. Режиссер, конечно, молодцом.

Паттинсон в кадре просто есть. И на том спасибо. Ждать от него большего все равно не приходится.

Дуэт таких артистов был бы проблемой и при достойном постановщике. Здесь химии не происходит вовсе, на пьяное сексуальное притяжение смотреть смешно. Весь фильм какая-то схема реакций и эмоциональных состояний героев. Как показать тяжелые условия жизни? Ага. Пусть два раза покидает уголь и два раза прокатит тачку. Готово. Как показать пьянство и сумасшествие? Ага. Пусть пойло не попадает в рот, и все строят странные рожи. Готово.

Перчинки добавить? Ну ок. Дрочка на куклу. И русалка с обложки плейбоя. 

А как же мистика? Ну че вы прикопались? Ну, покажите мельком щупальцу. Пусть думают что за НЕХ.

И так во всем. Пошлые символы. Птицы, дождь, лодка, свеча, ключи, огонь, маяк. Все вытрясти из корзинки штампов на пленку.

Одиночество. Откуда? Сколько они там? Что на маяке? Кто из них врет? Почему бухают как не в себя?

Никакой конкретики нет. И это выгодно режиссеру, потому что если он ответит хоть на один вопрос, рухнет абсолютно весь фильм. Как карточный домик.

Маяк, сам по себе очень сильный символ одиночества. С ним нужно быть аккуратным. Если будет желание, посмотрите, как вокруг него выстроена тема греха в фильме «Свет в океане» или та же тема сумасшествия в известном «Острове проклятых».

По факту, мы получаем расхераченный конструктор из клише и шаблонов. Каждый может собрать и самолетик, и машинку, и катер. Но тогда зачем нам Эггерс?

#любительскийобзор #обзоркино #высотка #маяк #том_хиддлстон #джереми_айронс #уиллем_дефо #роберт_паттинсон