Льстили массам и стригли лайки

#долин #юзефович #хорошиеновости #массоваякультура

Есть в эти дни и хорошие новости. Например, Антон Долин уехал из страны. Много пришлось России пережить и заплатить, чтобы журнал «Искусство кино» возглавил историк кинематографа: Станислав Дединский назначен исполняющим обязанности главного редактора. Антон Долин, надеюсь, не вернется. В смысле, не вернется в вековой журнал, который он за несколько лет превратил в медиа о массовом кино. 

Долин, на мой взгляд, это один из двух людей, повинных в легитимизации беллетризованных вкусов. Когда массы вышли в интернет и оказались готовы платить за культуру, культуртрегеры разделились. Одни охали, не понимая, как противостоять экспансии масс-культуры, другие суетились в поисках общего с массами языка. Первые сделали ставку на просвещение масс, вторые — на угождение ее вкусам. И вторые победили. Одним из предводителей отряда таких граждан был Антон Долин. Конкретно этот человек, сам, безусловно, эрудированный, образованный, повинен в беллетризации культуры. Когда массы кинулись смотреть фэнтези с кровавыми триллерами, именно Антон Долин не нашел сил сказать, что перед нами феномен массовой несложной культуры и что такое кино сродни легким комедиям, семейным сериалам и мелодрамам, которые несут две важнейшие функции: гедонистическую, позволяющую получить наслаждение, и эскапистскую, дающую возможность забыться, укрыться в выдуманном мире красивых принцесс, таинственных чудовищ или вечно смеющихся молодоженов. В этом нет ничего плохого: в любой популяции большинство населения не способно воспринимать высокое искусство, но нуждается в примитивном. Так было всегда, однако с выходом этого большинства на рынок ему вдруг придумали льстить. Как заставить человека, который смотрит фэнтези и читает фанфики, зайти на сайт «Искусства кино» или следить за рецензиями кинокритиков? Можно долго, нудно и безуспешно объяснять, сколь нужна ему высокая культура, каким он развитым, зрелым и целостным станет, научившись разбираться в кинематографе. А можно просто взять и объявить, что эскапистко-гедонистическая жвачка для уставших от десятичасового рабочего дня мозгов это и есть высокая культура. Ровно так Антон Долин и поступил. Он аккуратно нам внушал, будто смотреть сериалы это высокое дело и будто «Игра престолов» требует глубочайшего анализа искусствоведов, социологов и политоологов, которые тотчас же на страницах его журнала за это дело и принялись.

Раньше человек малообразованный, вырастая до важного положения или получив возможность высказаться, старался соответствовать некому «высокому» стандарту потребления культуры: малиновые пиджаки в девяностые пошли на балет и в оперу, в двухтысячные их сменщики вели себя уже чуть попроще — они стали читать «Афишу»: необременительно, но все еще интеллигентно. А потом появился коллективный Антон Долин, который убедил массового человека, что потребляемая им массовая культура на самом деле высокая. Вот, видите, целый критик пишет про новую киносказку. 

Если просто пустить в прокат хорроры, на них массы пойдут без объяснения своих мотивов. Если организовать показы японского хоррора под эгидой «Искусства кино» и пообещать, что в зале будут интеллектуалы, на показы пойдут все те же массы, но теперь они станут гордиться своей способностью потреблять высокое искусство. Народ, что называется, попрет. Потому что есть шанс попасть в инстаграмы модных интеллектуалов и тоже сойти за такого. Хотя я-то помню, что тот же «Звонок», который придумал показывать в Москве Антон Долин, в 90-е смотрели массы. В кино на «Звонок» ходили гопники.

Мы получили торжество культуры для масс, которую рядят в высокую. Зачем? Чтобы польстить массам и снять табу на потребление несложной культуры среди людей, желающих видеть себя в более высоком социальном статусе. В основном, если мы не говорим о религиозных аскетах или подвижниках, человек всегда хочет ощущать себя частью элиты: трудовой, как раньше, интеллектуальной или культурной. Он хочет права считать себя умным, утонченным, образованным. Антон Долин наладил продажу массам этой иллюзии через похвалу массового кино. Даже от Ридли Скотта он, по сути, огреб за попытку обернуть красивую поделку в обложку серьезного реализма. Сам-то Ридли Скотт знает, что он снял костюмированную псевдоисторическую мыльную оперу. А господин Долин явился на чистом глазу возвышать поделку, потому что он хочет продавать потребителям такого кино их к самим себе уважение. 

В литературе то же самое делает Галина Юзефович, наш исповедник легких жанров. Человек, который вслух объявил и закрепил в газетах тезис о том, что хорошая литература должна быть беззаботной. Эта женщина внушила публике, что читать детективы с женскими романами это и есть высокая культура. Более того, потом критик стала ругать сложные книги за их сложность, мрачные — за мрачность, длинные — за длину. Произошла канонизация массового вкуса. Раньше потребитель легких романов очень хорошо осознавал свое место в культуре. А теперь он, открывая рецензии важных критиков на очередной детектив Ю Несбё, убежден, что читает сложные книжки и ничем не уступает в своей эрудиции и вкусах интеллигентам. 

Почему это опасно? Потому что останавливает рост, черт возьми, над собой. Раньше все хотели если не стать лучше и образованнее, то, хотя бы, слыть таковыми. Для чего иногда нет-нет да и почитывали серьезные книжечки. А теперь им вдруг сказали, что легкие повестушки, детективные серии и фанфики это и есть серьезная литература, которую обсуждают маститые критики, про которые пишут настоящие большие СМИ с взаправдашними отделами культуры. И тут совершенно неважно, искренне ли Галина Юзефович любит проходную беллетристику или проводит спецоперацию по привлечению на рынок масс-публики путем прельщения оной статусом потребителя элитарной культуры, важно, что массы читают фэнтези-сказку «Город лестниц» и действительно начинают верить, что причастились высокой литературой, ведь сама Галина Юзефович рекомендует. А раз уже причастились, зачем расти, познавать, стараться? 

Долин говорит, что хорроры это тоже большое искусство, Галина Леонидовна советует читать детективы про Харри Холе. Массы читают, уважают в себе разборчивых киноманов, образованных читателей, репостят новые рецензии на ширпотреб, приносят траффик и доход от рекламы, пишущие эти рецензии критики уверены, что повелевают умами лучших граждан страны, цветом интеллигенции, хотя на самом деле их аудитория — потребители детективов и фэнтези. Но раз все довольны, зачем нарушать баланс? Зачем просвещать массы, призывать  их к высокой культуре, если проще и выгоднее монетизировать ее вкусы, привлечь в индустрию мало читающих обывателей, не способных воспринимать серьезную культуру, и стричь на их аплодисментах самим себе почет и уважение? Правда, для этого пришлось обмануть обывателя и сказать ему, будто бы тот нехитрый хлам, что он потребляет, и есть настоящая культура. 

Долин уехал, уступив свое место настоящему историку кино, а Галину Юзефович заблокировали. Не самое страшное, с чего мог начаться для российской культуры новый год.