Кеды на проводах

Её новый муж — Майборода. Он венчурный инвестор, выжигает по дереву, играет на валторне и вообще единоросс. Она теперь тоже Майборода. Елена Игнатьевна.

Воспоминания у всех разные, а память одна. И она умеет защищаться. Сейчас, спустя десять лет после развода, я совершенно ясно помню наш с Леной разговор. Мы играли в «Cluedo»* в тот вечер.

— Лена, а тебе нравится как звучит валторна?

— Нет конечно же, — отвечала она, — Терпеть её не могу. Вот ненавижу прямо!

Третьим с нами играл наш шестилетний сын. Убийцей оказалась Лена.

Нашего сына Лена называла медлительным лори, в честь нелепого, но милого примата. Сын был прожорлив, ленив и скрипел как старый холодильник «Урал».

— Лен, ты же в курсе, что эти лори ядовитые?

— Наш тоже. Просто он пока ещё копит токсин. Лет в пятнадцать пустит в ход.

Лена была блондинкой, которая красилась в брюнетку. Красилась она дома. С моей помощью. Не могла доверить свою голову посторонним людям. Иногда вижу сон, как Лена, уже будучи Майборода, приходит ко мне и просит ее покрасить. Говорит — так и так, мой новый — никчёмный парикмахер, а твои руки помнят мои волосы. После этого сна я всегда встаю отдохнувшим и кратковременно счастливым.

Когда медлительный лори был младенцем мы часто вывозили его в парк имени Матросова. После нескольких кругов по престарелым асфальтовым дорожкам, бугристым и треснутым, сын засыпал. Летнее солнце в липовых кронах дробилось на осколки, осколки спускались в коляску и замирали на пестрых пеленках. Я уходил в сторонку, курил и поджигал тополиный пух. Невесомый белесый ковер сгорал весело и моментально. Чужие мамашки оглядывались в поисках негодяя. Лена беззвучно ругалась.

Где-то то там Матросов проводит свое посмертие, продолжает совершать подвиги, а моя жена — Майборода.

Как-то летом, в один из тех дней, когда радость сворачивается клубком в затылке, а желание посмотреть на небо неодолимо, мы и заметили кеды на проводах.

— Папа...? — спросил сын.

— Сам не знаю, сынок.

Мы долго смотрели на те кеды. Один свисал чуть ниже. Нам с земли они казались совершенно новыми и чудесно прекрасными.

— Хочу такие же! — сказал сын.

— И я! — сказал я.

Лене мы про кеды рассказывать ничего тогда не стали. Возможно, если я случайно встречу ее на конференции венчурных инвесторов или на выставке «Волжский выжиг по бревну», я спрошу, знает ли она, для чего на проводах кеды? 

*«Cluedo» — настольная игра для трёх-шести человек, в ходе которой имитируется расследование убийства.