Не Париж

Не Париж

- Вы, наверное, очень любите этот город? – мечтательным тоном с закатыванием глаз, сказала коллега по работе. – Для меня он самый любимый! Хотя я впервые в него попала только месяц назад. Повезло вам, что вы прожили там одиннадцать лет! Наверное, скучаете по нему?

- О, мы были там с Люсией в прошлом году. Там очень красиво, грандиозно и величественно! – комментировала свое представление о нем семейная пара врачей с острова Вайхеке.

Почти каждый москвич говорит о нем с восхищением и каким-то благовейным трепетом. И собирая чемодан в дорогу, у меня возникло ощущение, что я еду домой. Действительно, ведь в 2008-м году я не хотел никуда из него уезжать. За три года он вновь стал родным, где все было налажено. Я не думал о нем ничего писать, так как ни один рассказ не отразит его. Но за десять минут до отправления «Сапсана» в кафе «Тили-Тесто» я увидел за своим столом голодного голубя и вспомнил, что такую же, почти домашнюю мышь я встретил в витрине парижского кафе, только грызшую круассан, и подумал, что надо отразить пережитое в нескольких предложениях, так еще вчера объяснял старшему сыну о свойствах человеческой памяти: запоминании, воспроизведении и ретенции (забывании) информации.

В Питер за два дня до конца ноября внезапно нагрянула зима. Это в Париже или в Москве зимой по тротуарам можно ходить в демисезонной обувке. Здесь даже на второй день снегопада можно надевать лыжи и катить классикой даже по Невскому. Но лыжи в Москве и остается только перебежками от одного теплого места до другого.

Кофе. Кто-то вывел индекс Биг-Мака. Я не люблю фаст-фуд и придумал для себя «индекс эспрессо». Где, какой и сколько стоит. Если судить по сетевому «Метрополю», то он достоин занять пальму первенства, обгоняя по цене две столицы, а по качеству, увы, где-то как в Окленде, только вдобавок забудут налить стакан с водой. Еще мне понравился, что здесь достойная профилактика когнитивного снижения. Я люблю арифметику, и здесь раздолье для нее, так как все цены заканчиваются на девять. Еще не хватает копеек, как в Минске, и тогда бы успех был бы гарантирован, и я мог бы советовать заходить в него и калькулировать в уме суммы покупок!

Как себя вести в культурной столице? Об этом можно узнать еще на подъезде к ней. Уже в Сапсане вам сто раз скажут про маску, затем напомнят в метро, что детей нужно держать за руку, что маску не носить на подбородке, что лицом надо стоять по ходу, а не против, что нужно быть вежливым и уступать место, что нужно держаться правой стороны, а не левой. Такое количество замечаний, как за два питерских дня, я не получил за предшествующий двухнедельный отпуск по Северному Кавказу. Временами хочется быть французом, чтобы не слышать этой чехарды напоминаний, поучений, а иногда откровенных ругательств. Но при этом какофония звуков из рекламы все равно будет доноситься до туриста. Я с тревогой нащупываю свой телефон, так как почти на каждой станции из бумбокса звучит сигнал телефонного вызова с зазыванием купить наушники, чехлы или адаптеры. Раньше откровенно продавали товары финской пищевой промышленности, еще раньше водку, но времена к счастью меняются. Жаль, что он не равняется на Москву, - подумалось мне не раз.

Стоимость жизни. Многие думают, что в Питере дешевле чем в Москве. Недвижимость, проезд, медицинские услуги, продуктовая корзина. Я тоже так до недавнего времени предполагал. Но все относительно. Даже по индексу кофе нельзя сравнивать эти два города, так как все зависит от качества услуг, продуктов, времени, и настроения в котором пребываешь в момент их получения. Всем москвичам теперь буду рассказывать, чтобы вкусить Питер, надо оценить стоимость проезда по платной автодороге и проехаться по ЗСД. Эту дорогу построил город для облегчения жизни горожан. И она спасает центр от нашествия четерехколесных друзей. Но какой ценой? Почти десять евро за двадцать километров пути придется отдать тому, кто не имеет транспондера.  

Ну конечно не за этим я приехал в Питер, чтобы выискивать в нем червоточину. Как и в любом живом,  всегда можно покопаться, да найти темный уголок. Я приехал домой. Чтобы встретиться с детьми, родными, друзьями, коллегами и просто отдохнуть.

От прогулок пришлось поначалу воздержаться. В качестве плацдармов для встреч и общения выступили питерские кафе. По утреннему совету парикмахера Ильгизы, которая добиралась с Приморской до Чернышевской на авто два часа и двадцать минут, я узнал, что в городе по сравнению с Москвой настоящий кофейный коллапс, и что лучший кофе варят в итальянских «Венеции» и «Амаркорде». Но мой тренд «Доверяй, но проверяй», и вот я смакую отменный ристретто на улице Жуковского. И гнев по поводу утренних тротуаров постепенно переходит в блаженство, что дополняется улыбками и комментариями итальянского официанта: «прего, грацие миле, чао, ариведерчи». Как приятно слышать подобные слова в годину, когда нельзя, как раньше просто сесть на Победу и оказаться где-нибудь на Апеннинах или хотя бы в Пиренеях.

Но как сказала Надя, здоровый человек отличается от больного скоростью адаптации к изменяющимся факторам внешней среды. И я пытаюсь полюбить сегодняшние заборчики и заборы, КПП и досмотровые в метро, ларечки и громкоговорители, снежные тропки и падающие под ноги сосульки. Так иногда бывает, когда долго не видел человека. Требуется время, чтобы привыкнуть  к его морщинам и сединам. Так и с городом. Только больнее. Кажется, что попал в урбанистический лабиринт с запретами, указаниями, заграждениями, а порой и колючей проволокой. Жизнь становится сложнее, - как говорят старики, вот были времена, когда и дышалось легче, леталось повыше, а мир казался добрее и умнее. И вечером мы с другом за рюмкой коньяка обсуждаем тургеневские «Отцы и дети» и влияние возраста на восприятие изменений в действительности.

Питер, как и Париж – города небольшие. Его даже можно пересечь бегом и при этом не сильно устать. Это для Москвы необходима сверхмарафонская подготовка. Может быть, поэтому здесь всегда было больше дружеских посиделок. Ведь, как такое может произойти в Москве, чтобы за один день провести пять дружеских встреч, да и еще в разных локациях? При этом лишь шестая сорвалась из-за работы друга. Как можно на трезвую голову, не танцуя, не слушая музыку, непрестанно разговаривать с друзьями семь часов кряду?  Питер в эту поездку поставил личные рекорды в этих номинациях.  

Моя пятилетняя дочь, с которой мы вдвоем приехали в Питер, уже не удивляется, что мы идем на мою работу, где в каждом кабинете её угощают конфетами и мандаринами, а доцент кафедры стремится подарить ей куклу, от которой я отказываюсь, так как она уже переросла пупсов. Я рассказываю ей, что здесь мы познакомились с её мамой, сюда приезжали после ЗАГСа, а в том месте, где сейчас учебный класс, мы пили шампанское с нашими свидетелями.

- А где же поместились остальные гости?

- Они нас ждали на крейсере «Аврора», доченька, где для них был накрыт праздничный стол.

- А салют был?

- Нет! Залп мы не заказывали.

Питер бередит воспоминания от пережитого  в нём. Удивляюсь, порой людям, которые стремятся забыть, изменить свое отношение к прошлому или объяснить свои текущие проблемы  неудачами в воспитании, выборе шагов, субъектов или объектов.  Для себя я объясняю это разновидностью дисморфофобии, что приравниваю по совокупности к невротизации.

И в первую ночь мне снились сны, где я работаю то помощником металлурга в ЛМЗ, то шью протирку на ткацкой фабрике у друга, то разливаю «Танец» на конвейере, то охраняю покой дам за решетками в СИЗО№4 и продаю ночные сорочки на улицах Купчино. Питер – это город для бесстрашных, где, если сильно хотеть, сбывается всё и вся.

В каждый свой приезд я гуляю по Невскому. Этому моциону тридцать лет. И сегодня он не потерял всей своей прелести. Хельсинки, Стокгольм, Париж – все они чем-то похожи на Питер, может быть потому, что приобретали свой столичный лоск в одно и тоже время. Это в Окленде ты думаешь, куда спрятались все. В Питере на Невском всегда бурлит жизнь. Даже в пять утра могут выйти из подворотни и предложить массаж, а вечером здесь настоящие человеческие пробки. Я давно думаю, что Невский проспект надо подобно киевскому Хрещатику, хотя бы по выходным, сделать пешеходной артерией, чтобы любители города могли беспрепятственно любоваться его сердцем и не извиняться друг перед другом, что случайно толкнули или задели кого-то. Как-то мы попали на День города. Даже китайский Новый Год на улице Nathan Road в Гонконге не сравнится с человеческим трафиком Северной Столицы. Мы продвигались со скоростью улиток по Невскому, и смогли выйти из толпы лишь нырнув в проходной двор-колодец. И в этот приезд неубранный от непогоды, проспект радовал глаза. Лишь вывески да витрины на первых этажах сменились не по первому разу, но от этого он только стал краше и по-прежнему притягивал и манил подобно невесте в белоснежной фате.

Достойное дополнение городским фасадам – это здания метрополитена. «Кировский завод», «Нарвская», «Балтийская», «Площадь Восстания».  Редко когда в Москве, а тем более в Париже, встретишь станцию в виде древнеримского дворца с подсвечиваемыми в ночи дорическими колонами по периметру. За архитектурными изысками добро пожаловать в Питер! Я уже не говорю про внутреннюю организацию движения пассажиров. И хоть новые питерские локомотивы морально устарели еще двадцать лет назад, но зато с навигацией здесь все в лучшем виде и потеряться практически невозможно, даже не зная русского языка. Странно, что до сих пор не проводятся экскурсии по питерской подземке.

- А ты хочешь вернуться жить в Питер? – спросила давнишняя знакомая, с которой мы четыре часа подряд пили кофе в «Венеции».

- Нет! – честно ответил я ей. – Я всегда люблю то место, где живу и считаю его своей Родиной. Киев, Бурятия, Чечня, Питер и сейчас Москва, - давали и дают мне ощущение того, что нахожусь там потому, что так нужно моей жизни. Я не хотел уезжать из Питера, но возникли обстоятельства  непреодолимой силы, на которые невозможно повлиять, как и на погоду.

Напоследок ещё одна встреча на Московском вокзале и теплые объятия с другом, и вот уже уютный Сапсан увозит нас на время из зимнего Питера.

Декабрь 2021 г.