Пишется

В глазах узбека, что с метлой под окнами
Угрюмо бродит, вспоминая дом;
В глазах бездомных, за плащами мокрыми,
Ютящихся с бутылкой вчетвером;
В глазах дворняги, грубо с рынка про́гнанной
Суровым и тяжёлым сапогом;
И даже в серости простой борщевика —
Везде единая осенняя тоска!
…В лесу тоска совсем иной природы,
Пожалуй, с ней-то мне и по пути.
Здесь по-другому действует погода,
Не то что в городе бетонном взаперти.
Свободный взгляд, легко пронзает кроны,
С отрадою цепляя облака;
Прозрачные холодные затоны
Хранит в себе равнинная река.
Всё по-иному: смотрится и дышится,
И пишется,
                        и пишется,
                                                и пишется…