Парень с БАРом
— Когда вы мне поставили биполярное аффективное расстройство я, конечно, был не согласен. Думал, фигня то, что вы говорите. Хотел даже независимую экспертизу пройти. Семь лет ремиссии. За это время я закончил институт, нашёл адекватную работу за адекватную зарплату. Занимался спортом, встречался с девушками. Пил, курил и транжирил деньги... — с застывшим лицом и монотонным голосом рассказывал о себе Антон, — доктора ведь могут ошибаться?!
— Даже великий терапевт Боткин допускал промахи.
— В прошлом году летом месячная депрессия наконец закончилась. То ли ваши рекомендации помогли, то ли мой образ жизни. Летом во мне поселилась мания. Мне все и всё нравилось. После бессонных ночей, которые я проводил в клубах и ресторанах, я вкалывал, как лошадь на работе. Усталости не было. Вечерами я знакомился с девушками. Со всеми, кто привлекал моё внимание, я мог найти общий язык. Я прекрасно танцевал, каламбурил, умело делал комплименты и думал о том, что смогу завести семью и воспитывать детей. Всё было так круто, доктор! И даже в августе, когда я разрезал себе ахилл и мне наложили тридцать два шва, я не остановился, и ничто не ограничивало меня. Четыре месяца на костылях. Ерунда! Я пил, курил и наслаждался жизнью. Меня чуть не лишили водительских прав. Мне казалось, что я всемогущ. Потом появилась агрессия. На корпоративе я подрался с начальством и сказал всё, что о них думаю. Меня, конечно же, уволили. Когда закончились сбережения — я нашёл новую работу. За это время меня, правда, ограбили. Девушки, которых привёл домой...
— Как долго это продолжалось?
— В декабре мания пошла на спад. Как будто я иссяк. В голове бардак. Все мысли о болезни. Я никого не хочу видеть, ни с кем встречаться. Хочется одного — забиться в тёмной комнате и чтобы от меня все отстали. Похудел, пища в рот не лезет. Сушит. Я туго соображаю. Не могу водить машину. Путаюсь в метро. Мне кажется, что ещё чуть-чуть — и меня уволят с этой компании. Я работаю помощником инженера, но туплю и допускаю много ошибок. Коллектив маленький и ничего не скрыть... Тревога. Она не даёт мне спокойствия. Плюс память исчезает моментально. Скажите, от чего это происходит и можно ли поправить?
— Болезнь съедает ваши нейроны, и связи между ними рвутся. Представьте шерстяной платок, который пожирает моль. Иногда можно их восстановить, иногда она отбрасывает личность далеко назад. Никто не знает, что будет после очередного рецидива... Скажите, о суициде думали?
— Да... Это впервые со мной. Хотелось повеситься на металлическом тросе! Лишь мысли об отце, матери да сестрёнке остановили меня.
— Вы лечили себя?
— Да. Амитриптилин, абилифай, атаракс, анафранил, бринтелликс, фенибут. Ничего не помогло.
— Откуда брали препараты и схемы?
— На форумах. Там много информации. Если бы вы знали, сколько статей я перечитал!! Все только о БАРе. Что эта болезнь на всю жизнь. Что редко достигается интермиссия, и что часто совершаются суициды.
— Антон, вам надо госпитализироваться!
— В психушку я не хочу! Как там лечат — я знаю. На частную клинику надо копить. Что посоветуете в качестве альтернативы?
— Ваше право лечиться амбулаторно. Я порекомендую вам литий.
— Я жалею, что отказался тогда от него... Долго его принимать?
— Год... Два... Три...
— И что, помогает?
— Если вы не будете при этом вести неправильного образа жизни — вероятно да.
— Что, даже выпить нельзя будет?
— Нельзя!
— И покурить травки?
— И покурить травки...
— Никогда-никогда?
— Абсолютно верно!
— Как жить то без этого? От чего кайфовать?
— В жизни много кайфа! Надо его лишь найти...
— Наверное, вы правы... Можно я прямо сейчас выпью эту таблетку?