ДАЧНИК (часть 1)
ГЛАВА 1. ЯМА.
Станция «Хотьково» Ярославской железной дороги давно стала для меня родной. Если ехать с автобусной остановки по направлению налево от двухэтажного здания из красного кирпича, претендующего на гордое звание «вокзал», минут через десять можно достичь окраины городского поселения Хотьково, где на границе с посёлком Абрамцево расположен известный дурдом, — МОПБ№ 5. Дорога же направо от ст. «Хотьково», если ехать по ней не сворачивая в сторону, — на Сергиев Посад, — через те же десять минут приведёт к нерегулируемому железнодорожному переезду через пути Большого кольца Московской железной дороги. Перед переездом есть возможность свернуть с асфальтированной дороги на грунтовку: налево или направо. В любом случае грунтовка вас приведёт в песчаный карьер, с той лишь разницей, что направо — он будет ещё действующий, а налево — давно разработанный и заселённый дачниками, в основном из «космического» города Королёва. Поедем налево.
Примерно через полверсты ухабистой грунтовки навстречу постепенно выползет так называемая «промежуточная» железнодорожная станция «Желтиково», на запасных путях которой обычно стоит мотодрезина с краном и тусуются мужики в спецовках с большими буквами «ПМС» на спине. Нет, у них не «предменструальный синдром» и шутки на эту тему их давно уже достали. Это работники Путевой Машинной Станции. Дальше слева какое-то сооружение, похожее на энергетическую подстанцию, за ней жилые хибары и старая водонапорная башня. Справа помойка, а вслед за ней собственно станция «Желтиково», напротив которой единственное «Сельпо» в радиусе километра. Там продаётся всё: от патрона до гандона, а также это место паломничества всех местных алкашей, поскольку есть возможность выпросить товар «под запись», — в долг. Такое возможно благодаря незначительному количеству обитателей желтиковской ойкумены, где все друг у друга на виду и всех знают по имени и месту жительства, в том числе и дачников.
Станцию восемь раз в день посещает шестивагонная электричка; это единственный на данном участке Большого кольца пассажирский состав, курсирующий от Поварово до Александрова четыре раза в день туда и обратно. Ввиду полного отсутствия спроса на билеты, касса на станции отсутствует. Билеты продают кондукторы в составе. Лично я на этой электричке ездил всего два раза: до станции «40 км», что на краю Сергиева Посада, и обратно. Как сейчас помню, в час пик на каждый из шести вагонов состава приходилось от двух до пяти человек. Прямо таки, битком набит...
Ладно, двигаемся дальше по грунтовке, вдоль звукоотражающего барьера, по прямой от станции. Метров через триста от «Сельпо» дорога выходит в заселённый дачниками бывший песчаный карьер. Ещё в первой половине ХХ-го века здесь были залежи песчаника. Ему обязаны своим названием, — «Желтиково», — и станция, и посёлок. Когда в ближайшем к станции карьере закончился песок и разработчики упёрлись в глинозём, кому-то пришла в голову блестящая идея заселить полученную яму садоводами-любителями. Треугольный котлован около семисот метров в поперечнике и глубиной 15-20 метров распилили на участки по 600 квадратных метров и раздали работникам оборонных предприятий города Калининграда Московской области (ныне Королёв). Почему именно тем, кто живёт в 60 км оттуда — не спрашивайте. И про то, что будут делать инженеры-ракетчики с шестью сотками участка из глины в выработанном песчаном карьере — тоже. Я не знаю ответы на эти вопросы. Кстати, у местных жителей язык не поворачивается называть столь неглубокое отверстие в ладшафте «карьером» или «котлованом». Все называют «Ямой». Скажите любому таксисту в Хотьково, что вам надо в «Яму» — вас именно сюда и привезут.
Подошедшая к краю ямы грунтовка раздваивается. Более узкая часть идёт дальше прямо, вдоль шумозащитного экрана железной дороги, окруженная кустами дикой облепихи, орешника и упирается в запертые на замок ворота. Широкая часть грунтовки сворачивает налево, идёт вдоль леса и, дойдя до пилонов без ворот, возле прикрученного к забору железного листа с надписью «СНТ Желтиково», резко уходит вниз. Внизу дорога, упираясь в помойку, под прямым углом сворачивает направо, к автоматическим воротам. Когда ворота только-только установили, первые несколько месяцев их регулярно сшибали велосипедисты. Прилично разогнавшись на спуске и резко поворачивая направо, многие просто не успевали отреагировать на невидимое из-за кустов «новшество» и влетали в ворота на полной скорости. Особенно досталось местной пьянчужке, которая снесла ворота без соответствующей экипировки. Она минут десять матерно стонала, лежа на поверженном препятствии, требуя внимания и не желая вставать без скорой помощи или, как минимум, без денег на бутылку и ремонт велосипеда. И всё же полное выздоровление пришло с неожиданной стороны, когда председатель нашего СНТ озвучил ей примерную стоимость ремонта ворот. Будучи местной, а не из дачников, велосипедистка предпочла свалить своим ходом, не дожидаясь официальных лиц.
ГЛАВА 2. ПТИЧКИ
В городе или посёлке контейнер с мусором обычно привлекает к себе бродячих собак, кошек и «летающих крыс» — голубей. В нашем же садовом некоммерческом товариществе собак бродячих нет. Есть выводок бездомных кошек, но поскольку их подкармливает каждый второй дачник, они и без разграбления помойки чувствуют себя превосходно. А вот отсутствие голубей, воробьев и прочих пернатых бомжей меня долгое время удивляло. Пение птиц, характерное для таких окруженных лесом мест, у нас почти полностью отсутствует. По будням в дачном поселке тихо, как в морге. Иногда по утрам вместо чириканья можно услышать отдаленный шум поездов. И то, это стало возможным совсем недавно, когда железнодорожники зачем-то убрали одну из секций звукоотражающего забора. А вот птички долгое время не пели и даже не чирикали. И однажды я понял, почему.
Как-то раз я вышел покурить на крыльцо в четвертом часу ночи и заметил над лесом, как раз неподалёку от помойки, Нечто. Я решил было, что это очередной парапланерист из авиаклуба, что в Сергиевом Посаде, но «параплан» вдруг взмахнул «парашютом». Определить, что это за тварь, я не сумел, но судя по размаху крыльев птичка была размером где-то с птеродактиля. Как позже уверял меня живущий рядом с въездом в посёлок «орнитолог», это был беркут Миша, у которого гнездо как раз над его дачей. Я в пернатых не разбираюсь, но возможно Миша был всё-таки филин, судя по времени суток, которое он выделял для полётов. В любом случае, наличие крупного летающего хищника объясняло отсутствие мелких птиц в посёлке: желающих стать добычей нет.
Единственным храбрецом, около месяца отважно игнорировавшим опасное соседство и гордо заявлявшим о своём присутствии, был чей-то петух. Точно вычислить чей именно, мне не удалось. Зычное кукареканье исходило откуда-то из южной части посёлка, с участка через две или три улицы от моего. Однако, находясь в яме, куда солнечный свет попадает много позже рассвета, пернатый будильник довольно быстро потерял надежду найти точный ориентир для определения времени суток и, свихнувшись на этой почве, кукарекал круглосуточно, в том числе и глубокой ночью. Вероятно это и послужило причиной его короткого пребывания в посёлке. Петуха подвела гласность и непунктуальность. Продали его или сожрали, — сие мне неведомо, но непроизвольные и бессистемные петушиные крики через несколько недель прекратились.
Пару лет назад хищный Миша, вероятно, помер или просто сменил квартиру; вообщем, пропал. И посёлок постепенно стал заселяться всякими пичужками, появилось утреннее птичье щебетание. Помойку оккупировал черный ворон Федя, размерами немножко охренеть как больше среднего. Мне неоднократно удавалось заснять Федю на телефон, но всякий раз при отсутствии рядом предметов известных габаритов, так что по фото понять размеры этого пернатого чудища к сожалению невозможно. Будучи габаритами с хорошего индюка и клювом размером с боевой молот викингов, Федя своими пешими прогулками вдоль по улице наводил ужас на другого, живущего на участке рядом с воротами, осипшего старого петуха по кличке «Джигурда». Со страхом наблюдая за вороном сквозь забор-рабицу, несчастный петух сначала боялся кукарекать в присутствии Феди, а потом и вовсе охрип, за что и получил своё имя.
Этой весной в посёлке появились ласточки, которых очень нервировал соседский квадрокоптер. Всякий раз, когда сосед его запускал, они прилетали в количестве около дюжины и, возмущенно стрекоча, начинали кружить вокруг него, опасаясь нападать. В один прекрасный солнечный день на помощь ласточкам пришёл Федя. Ему, вероятно, надоела эта возня вокруг неприятно жужжащего механизма и ворон прикончил его одним ударом своего мощного клюва. Сам я этот «dogfight» не видел, но очевидцы говорят, бой был короткий и неравный. Федя, как реактивный истребитель, подлетел к коптеру, тюкнул разок и чудо современных технологий камнем рухнуло вниз. Вот, жду появления видео от соседа на Ютубе...
