Тихим голосом

Рукой растрескавшейся нежнее снега касалась лба моего. Дыханием

Снов и пряностей, тихим голосом уставшего от бега баюкала сказками.

С колен неслышно кот спрыгнул на пол. И вдруг мне показалось,

Что с нашим маленьким домом ты осталась наедине.

Будто я увидел тебя в окне, сидящую за шитьем у лампы.

Спину мою терзала метель, трепля и насыпая за ворот суету.

Ты на минуту опустила руки, слушая шорохи за печкой.

Меня сейчас, прильнувшего, ты видела в окне, почти слепая,

С трудом попадая в игольное ушко упрямой ниткой.

Мне захотелось, чтобы все снега собрались у двери,

И кот, перестав лениться, извел тревогу.

Покой и безмятежность пусть расскажут

Сказку твоей последней зиме.

А мне никогда

Не оторваться

От окна.