Усталость

Ребенок плакал. Уставшая мать сидела подле него и на автопилоте покачивала люльку.
-Когда же ты успокоишься, миленький? - полушепотом сказала она.
-Успокоится, успокоится, - проворчала бабка, у которой все еще был трезвый ум и острый слух. -Вот устанет плакать и успокоится. Ты тоже в детстве реветь любила по поводу и без, я сперва переживала, а как внимание переставала обращать, ты и прекращала воду лить.
-А вдруг у него болит чего?
-Ничего у него не болит, недавно же в поликлинике были, все в порядке. Ты ляг, полежи, отдохни, а то так недолго и в гроб себя загнать.
-Хорошо, мам...
Женщина отошла от колыбели и легла на кровать. Глаза ее сразу закрылись, и сон нежно окутал уставшее тело.
-Эх, дочка-дочка, - посетовала бабка. -Так сильно уставать нельзя. Эх, если б у мальчика был отец, было бы проще. Господь забирает лучших...
Как только мать уснула, ребенок, как нарочно, перестал плакать. А может, он не хотел нарушать ее покой. Но, скорее всего, как говорила старушка, он просто устал.
***
Прошло несколько лет.
Школьник ввалился в открытую матерью дверь, кинул тяжелый портфель на пол, сел на табурет и стал стягивать с ног уличную обувь.
-Ну, как в школе? - спросила мать.
-Да как обычно, ничего.
-Не может такого быть! Когда я училась, у нас постоянно что-то происходило, ни минутки спокойной не было.
-А у нас вот ничего. Не приставай, я устал, была сложная контрольная по математике.
-Вот видишь, все-таки что-то было, контрольная - тоже событие. Как написал?
-Не знаю, оценки завтра будут. Мам, дай отдохнуть, а.
-Ладно, пойду греть обед, а то уже остыл, - потрепала мать сына по голове и ушла на кухню.
Мальчик с чувством пнул лежавший на полу портфель так, что оттуда высыпалась половина учебников.
"Эх, и когда эта дурацкая школа закончится? Вот матери хорошо, сходит на работу два дня, потом два дня отдыхает. Наверно, в компьютер играет, пока я в школе тружусь в поте лица", - подумал он.
***
Молодой человек вернулся домой из университета. Скоро сессия, значит, нужно поскорей подкрепиться и садиться зубрить. Мать ушла работать, наказав, что сегодня ужин он должен сделать сам, потому что ей становится все тяжелее совмещать работу с домашним хозяйством. 
Особенно тяжело стало после смерти бабушки: она до последнего помогала, где могла, да и с ее пенсией жилось легче. Теперь же матери нужно работать больше, чтобы обеспечить семье пропитание и образование сыну. Горе подорвало ее здоровье, и теперь она уже не была такой бодрой и веселой, как раньше, а все чаще жаловалась, что все болит, да почти сразу после работы ложилась спать.
Юноша на скорую руку заварил себе лапшу, чтобы не терять времени, поел и сел за учебники. Он долго вчитывался в заумный текст, до той поры, пока сон не сморил его прямо за письменным столом. В школе было гораздо легче, а сейчас он очень устал.
***
Мужчина пришел домой с работы и привычным движением кинул портфель на пол, как в детстве. 
-Любимый вернулся! - воскликнула молодая жена и кинулась ему на шею. -Снимай пальто и иди скорей ужинать. Малыша я уже накормила, спать уложила. Этот вечер будет полностью наш. Будем смотреть фильмы, пить вино и...
-Обожди, обожди, не кидайся на меня слету, - устало улыбнулся муж. -Я обещал еще к маме зайти после ужина, давно ее не проведывал. У нее здоровье уже не то, нужно помочь ей с уборкой, пообщаться. Да и она соскучилась уже по мне, наверно.
-Хорошо. Давай вместе зайдем, быстрее с делами управимся. А с дитем пока соседка посидит, - предложила жена, явно расстроившись, что ей сегодня будет уделено меньше времени, но стараясь поддерживать мужа во всем. Она не работала, потому что того не хотел ее мужчина, и занималась только домашними делами. Мужчина же, было видно, очень уставал тянуть на себе и жену, и старушку-мать с ее копеечной пенсией.
***
Старик лежал на кровати в окружении самых близких людей. Старуха-жена гладила его по морщинистой руке и тихонько всхлипывала, понимая, что он отходит. Они многое вместе испытали, прошли рука об руку долгую дорогу жизни, а теперь он несправедливо оставляет ее одну. У детей уже свои семьи, и дай бог, чтобы они хоть раз в месяц ее навещали.
Взрослый сын стоял молча, скрестив руки на груди, будто отрицая факт скорой смерти отца. Его сестра поникла головой и еле сдерживала слезы, прильнув к своему мужу. Тот ласково гладил ее по голове, успокаивая.
-Дорогие мои... - прохрипел старик, приподнимая голову с подушки. -Я очень, очень сильно устал.
После этих слов он вновь уронил голову, закрыл глаза и умер.