Я мякиш Мокоши
Я мякиш Мокоши скатала в полнозвук
Скруглённый, словно губы перед свистом,
И спрятала в полупрозрачный блистер,
Чтоб никогда не выпустить из рук
Такую власть — от власти уходить
В гуляй-по-небу да беги над полем.
Когда могла орлу не угодить,
Кормила куропатку сытой молью.
По волоску-по вереску-по мхам
Перебрала себя, как семя гречи,
Как семена московской русской речи,
Как римлянка-гадалка — потроха.
Но прорастёт отборное зерно
Дубравой истуканов вислогрудых,
Бобриной дамбой, сонною запрудой,
Совиной плотностью надоблачной, парной.
А зернышко, что чёреньким горит,
Возьму на зуб — и зуба не жалея,
Узнаю, что давно несу внутри
Крестов могильных рощицу-аллею.
Любой из них уравновешу я,
И сквозь пупок пущу ветвиться к лунам.
Я прожила безмолвной и неумной
Над хлебной тканью ленная швея.