Везде пустыня*

— Слышишь, как снег шуршит о стёкла, Китти? 
 Алиса в Зазеркалье

Из объятий сшей надежды
для предписанных потерь.
Ткань разлук иглой утешь ты.
Раздели на страх постель.

Не дыши, и так растает ―
то ли радость, то ли сон.
Соберёт зима нас в стаи.
Станем каркать в унисон.

Голос осени не ясен:
тихий ропот, сонный вздох...
Или шепчет что-то ясень?
Это ветер, ночь… И вздор.

Или снег скользит по окнам...
Те же песни. Не тужи.
Тот же клин. И кто б помог нам...
След простыл. И ни души.

*А. П. Чехов всегда носил с собой перстень с печаткой, доставшийся ему от отца (Павла Егоровича). На перстне было выгравировано: «Одинокому везде пустыня».
Павел Егорович заказал его в молодости (говорят, увидев эту печатку, его отец (Егор Михайлович) срочно женил сына).
"Припоминалась мне его печать, которой он последнее время запечатывал свои письма. На маленьком красном кружочке сургуча отчетливо были напечатаны слова: «Одинокому везде пустыня»", — вспоминала о Чехове Лидия Авилова.