Снотворное

— Вы можете выписать рецепт на снотворное? — вопрос, который пришел в мессенджере с незнакомого номера. Пока я думал над ответом, с него позвонили. Судя по голосу, пожилая женщина. Он представилась, что звонит по рекомендации хирурга, с которым мы работали вместе. Попросила приехать на осмотр дочери, которая не может встать с постели и не спит уже шестые сутки. Я отказался, так как в этот день работал до десяти и предложил им визит в клинику для оценки ситуации. Пообещал, что если все так плохо, то вызову скорую и дочь отправим в больницу.

— Нет, она не психбольная, и в никакую больницу не поедет! — резюмировала дама, — но вы пришлите адрес и мы подумаем.

Спустя шесть часов мы сидели кабинете друг напротив друга, и я пытался отгадать, что кроется под маской бессонницы у женщины средних лет. Её мать считала, что причиной были гормональные перестройки. У дочери же были другие представления.

— Вы посмотрите только на мои фотографии до болезни? Это же совсем другой человек! Во что я превратилась? — говорила та, что помладше.

Я всматривался в экран смартфона и в его хозяйку и, честно говоря, не видел различий. Да, на них было лицо улыбающегося, счастливого человека, а сейчас передо мной настоящая страдалица, но что вызывает эту болезнь, я пока не знал и пытался вопросами растормошить, что привело эту женщину к тому, что она перестала спать. Конечно, не спать шесть дней — это фантастика. Чаще всего, люди все же спят, но при этом теряют ощущение того, что у них был сон.

— А ведь этим фотографиям не больше года. Мне все завидовали! У меня натуральный цвет волос. У меня почти нет седины, и я никогда в своей жизни их не красила.

— Так что случилось?

— Летом я стала ощущать, как мои волосы уменьшаются в размерах? Каждый день волосы источается, и корни их болят. Я обращалась к трем трихологам. Мне делали трихоскопию. Ничего серьезного не находили, но назначали какие мази, крема, таблетки. Но болезнь-то прогрессирует. Мои волосы перестали расти. Я уже три месяца не посещаю парикмахера, к которому ходила двадцать лет.

— Они выпадают?

— Нет, они не растут, доктор!

— У вас и тогда и сейчас хорошая прическа. Вам идет это карэ!

— Бросьте, доктор. Это перед поездкой к вам я навела порядок на голове. Вы бы видели меня до болезни! У вас, кстати, в клинике есть хороший трихолог?

— Я не знаю. У меня есть однокашник в Питере, профессор дерматолог, могу спросить у него. Все же трихология — это довольно узкая специализация дерматологии.

— Спросите, пожалуйста. Я готова ехать хоть на Край Света, чтобы только узнать, что с моими волосами не так и как вылечить мою болезнь! Я потратила кучу средств на анализы, на обследования, но все разводят руками — «всё в пределах референсных значений». Если вам интересно, можете взглянуть! — и она протянула мне увесистую папку с обследованиями, в которых были и гормоны, и витамины, и даже анализы на следы редкоземельных металлов.

— Вы знаете, насколько я помню курс кожных и венерических болезней, человек не может ощущать уменьшение объема волоса.

— Ну, вы же видите, какие у меня необычные были волосы. И я могу. Мне даже больно от этого становится. Иногда я чувствую эту боль прямо из волосяных фолликул. Как будто там кто-то поселился.

— А что ещё изменилось в вашем организме?

— Я теряю мышечную массу!

— Вы похудели?

— Нет, вес остался тот же. Но мышцы настолько ослабли, и мне кажется, что тело не мое. Я не могу даже встать с кровати. Лежу целыми днями и плачу напролет.

— Вы знаете, не берусь судить, что не так с вашими волосами, но мне видится, что у вас тяжелая депрессия. Это как минимум.

— Ну, а как ей не быть. Мои волосы не растут. Я теряю мышцы. У меня болят фолликулы. Я не могу показаться с такой головой на людях....Я несколько раз брала больничный, но три дня назад я написала заявление по собственному желанию.

— У моей дочери четверть века педагогического стажа и множество благодарностей из РОНО и Мэрии, — дополнила мать.

— У вас был конфликт с учениками или в коллективе?

— Да все у меня с ними хорошо. Но как мне показаться в обществе с такой прической? Вы выпишите мне снотворное?

— Да, конечно. Но кроме снотворного я бы порекомендовал вам еще ряд других препаратов. У вас наблюдается клиника тяжелой депрессии.

— Я не хочу быть зависимой от таблеток. Наладится сон и я смогу жить и бороться. Пообещайте мне, что спросите у вашего однокашника о моей проблеме?

Они ушли, оставив меня в смятении. Ну, индуцировала мать, уволилась с работы, десоциализировалась. Опять же «анализы в норме». Всего этого недостаточно для госпитализации. Дерматолог подтвердил то, что с волосами у нее все в порядке. Но на душе остался неприятный осадок, так как подобные случаи и малокурабельны, и плачевно заканчиваются.