«Тусовка» или рынок – что лучше для литературы?

Стал уже общим местом тот факт, что современная русскоязычная литература находится в глубоком кризисе, а современное российское литературное сообщество представляет из себя настоящую мафию. И как этому факту не быть общим местом? Трудно не заметить, что на всероссийских литературных конкурсах побеждают и получают премии те, кто издается в одном определенном издательстве. Трудно не заметить, что те или иные литературные произведения постоянно хвалят и рекламируют те же самые люди, которые материально заинтересованы в их продвижении. Трудно не заметить, что интервью у писателей зачастую берут связанные с их издательством персоны. Трудно не заметить многого. В общем, тут все настолько ясно, что я не стала бы об этом говорить. Однако, к моему величайшему удивлению, не смотря на то, что очень многие отмечают факт наличия «литературной мафии» в России, никто и никогда не говорил о причинах ее появления. По крайней мере я ничего такого не видела, не смотря на то, что я вообще-то более менее регулярно просматриваю подобного рода публикации. Отсутствие таких высказываний тем более удивительно, если учесть, что причины явления даже более зримы, наглядны и ясны, нежели само явление. Однако о причинах никто не говорит и их никто не замечает. Зато мне попадались рассуждения о том, что вот, Галина Юзефович уехала из России, так что теперь в литературном пространстве России будет свободнее и лучше. Вне зависимости от оценки этого публичного деятеля меня удивляет приписываемый ей вес и возможности. 

Ну что тут долго говорить? Я в самом деле не понимаю, почему, по всей видимости, никто не видит причин нынешней невеселой ситуации наблюдаемой в российском литературном поле.

Это примерно как если бы кто-то приехал зимой в Мурманск, не прихватив с собой верхней одежды, и не мог бы понять — отчего на улице ему холодно. И более того — вместо того, чтобы зайти в магазин и купить теплую куртку этот человек все ходил бы и жаловался на мороз и постоянно повторял, что здесь происки каких-то недоброжелателей и он не знает, что ему делать. 

Тоже самое и с литературной ситуацией в России. Я не могу понять, как кому бы то ни было может быть не ясно то обстоятельство, что все проблемы таковой ситуации связаны простым фактом — с почти полным отсутствием в России в области книгоиздания рыночных отношений.

Что значит — почти? Ну, какие-то элементы рыночных отношений в интересующей нас сфере найти можно. Какие-то элементы были в книгоиздании и в советские времена. При том, что, как известно, при советской власти экономика была не рыночной, а плановой. Плановой она была и в области книгоиздания. Большими тиражами издавались труды и биографии вождей, вне зависимости от спроса на подобные произведения. Для того, чтобы публиковать свои книги было почти (или даже совсем) обязательно каким-то образом войти в тогдашнюю «тусовку» (эта система, кстати, так и перешла в наши дни изменившись весьма слабо). Однако книги вполне официально стоили денег, и, как рассказывали мне люди из старшего поколения, денег немалых. А издательства должны были выполнять план. Выполнять план — и следовательно реализовывать свою продукцию.

Сейчас в книгоиздании тоже можно найти элементы рыночной экономики. Но этих элементов намного — намного меньше, чем при советской власти. И это понятно. Не может быть рыночной экономики без охраны собственности. В данном случае — интеллектуальной собственности. Если солдаты (вариант — добрые разбойники) забирают у крестьян товар и раздают его всем желающим — то рыночной экономики быть не может. Даже если солдаты / разбойники все-таки оставляют крестьянам какую-то весьма небольшую долю. Примерно такая же ситуация сейчас в области литературы. Более-менее интересная книга тут же копируется и появляется в интернете. Но и этого мало. Даже если по какой-то причине «пираты» не заметили ту или иную книгу, она в электронной форме очень легко пересылается от одного читателя к другому. «Сарафанное радио» больше не работает. Раньше один приятель говорил другому — я купил и прочел такую-то книжку и она меня очень увлекла, после чего второй приятель шел и покупал эту книжку. Ну, или, в крайней случае, эту книжку покупал четвертый или пятый приятель, пока остальные ждали возможности взять для чтения уже приобретённый товар. Ведь литературные произведения раньше нельзя было читать одновременно многим людям! Сейчас это не так. Защита от копирования отсутствует даже на легально приобретенных электронных книгах. Читателям не выгодно покупать литературную продукцию, а издателям — не выгодно вкладываться в рекламу. Она все равно не отобьется. Известно, что издатель Роулинг начал активно рекламировать ее книги после того, как заметил простой факт — один доллар отданный за рекламу «Гарри Поттера» приносит намного больше новых читателей, чем обычно. Намного больше новых читателей — и значит намного больше новых продаж. Но это все не про Россию. В России такая схема не работает. А что у нас работает? Ответ очевиден. Поддержка государства. У такой поддержки много форм, но стоит сейчас упомянуть самую простую и очевидную ( и, возможно, основную). Это библиотеки. Россия страна большая, библиотек в ней много. Если издаваемую тобой книгу закупят российские библиотеки, то вот тебе тот самый пресловутый тираж в две тысячи экземпляров. Как минимум. А если у тебя будет много разных книжных наименований и их всех закупят библиотеки, то тогда уже будет и какая-то прибыль. А нравятся ли эти книги читателям и купили бы они эти книги за собственные деньги — это уже не важно. Важно другое. Важно договориться с государством для того, чтобы эти книги у тебя все -таки купили. На это и направленны усилия издательств. Ну а писатели борются друг с другом за право быть изданным в таком договорившимся с государством издательстве. Писатели или, точнее будет сказать, люди, мечтающие получить статус писателя (ибо, вопреки старым словарям русского языка, сейчас это не профессия и не род деятельности, а статус).

Я написала в самом начале, что современная литературная российская среда представляет из себя мафию. Однако это не совсем точно. Мафий две. Члены одной из них называют себя «либералами», а члены другой — «патриотами». Эти названия не подходят и тем, и другим даже в большей степени, чем седло — корове. Однако иных названий нет, поэтому я буду использовать именно их заключив в кавычки. 

Надо сказать, что мафии эти враждуют. «Патриоты» обвиняют «либералов» в том, что именно к ним уходят почти все ресурсы, оставляя «патриотов» ни с чем. Наблюдая со стороны трудно понять, справедливы ли эти обвинения, а если справедливы, то насколько. Однако в любом случае и «патриоты» и «либералы» взывают к государству и даже не думают о каком-то другом виде конкуренции.

Вот, например, известный «либерал» — Галина Юзефович. Давайте откроем ее телеграмм и прочтем постинг от 22 июня 2022 года.

«И это вновь возвращает нас к идеям агональности, которые людям с либеральными убеждениями традиционно гораздо ближе. Они выигрывают — и часто даже в тех забегах, где целью является получение денег от условного «начальства» — потому, что не следуют принципу Маргариты «сами придут, сами все дадут», но готовы вступать в конкуренцию». Конец цитаты.

Вот так. Государство как арбитр в сфере культуры. Не перепутайте, это говорит «либерал». Вот такие в России либералы.

Главный «патриот» в культуре и главный оппонент Галины Юзефович Захар Прилепин тут с ней, впрочем, совершенно согласен. Он тоже постоянно апеллирует к государству, которое, по его мнению, постоянно обделяет его единомышленников.

Относительно недавно в интервью Ксении Собчак он рассказывал о том, как благотворно для молодых писателей исчезновение из книжных магазинов писателей старых. Потому что финансы ограничены, а сфера культуры не беспредельна и не вместит в себя всех. То есть они, по его мнению, как и Москва, не резиновые. Конечно, ограничены, и конечно, не резиновые. Но только в том случае если живут за счет государства. А если нет... Почему -то появление в англоязычной культуре Роулинг не только не прикрыло какие-то двери, но наоборот — создало целую новую отрасль — янг эдалт. Новую отрасль вкупе со многими новыми писательскими именами и писательскими заработками. Но кто из двух мафий хочет зарабатывать, а не тянуть из государства? Похоже, что никто. 

Ну, и на этом собственно все. Можно, конечно, еще отметить, что из «патриотической тусовки» сейчас выделилась весьма активная z-тусовка, которая пытается оттянуть ресурсы на себя. Но это уже детали. В общем, осталось сказать только, что правящая «тусовка», из кого бы она не состояла, управляет литературой если не лучшим, то явно и не худшим образом. Ситуация могла бы быть гораздо более негативной, чем она есть. В конце концов в «Издательстве Шубиной» выходили неплохие книги. 

Так что не стоит эту «тусовку» особенно ругать. Дело не в том, что «тусовка» плоха. Дело том, что пора переходить к иной системе, к системе рыночных отношений. Пора уничтожить пиратские сайты и поставить запрет на копирование на копиях электронных книг, которые продаются в интернете. И когда все это будет исполнено пускай читатели решают нужны им или не нужны те или иные книги. 

И еще стоит вспомнить, что та самая русская классическая литература, которой мы сейчас так гордимся, возникла в условиях рынка и рыночных отношений. И если бы не рыночные отношения в книгоиздании девятнадцатого века мы бы не возмущались сейчас тем, что на Западе кто-то «отменяет» русскую литературу, в чем бы эта «отмена» не состояла. Отменять было бы нечего.