Сочиняй (окончание)

— Тогда мне казалось, да и сейчас я думаю, что получать деньги за то, что фантазируешь — это работа мечты. Мало того, что ты купаешься в собственных фантазиях, так ещё и получаешь за это деньги. И я согласился. Я не подписывал никаких бумаг кровью, я не повторял никаких клятв трижды. Я просто согласился с тем, что буду выдумывать и получать за это деньги. И вы знаете, молодой человек, хоть этот разговор и стерся из моей памяти со временем, Сочиняй не обманул — к одиннадцатому классу школы я начал писать рассказы. Но я не помнил, что он меня не обманул, потому что к тому времени память стерла воображаемого друга и вряд ли бы подбросила воспоминания о нем, если бы написанные мной истории не стали оживать.

Я бы не продвинулся дальше рассказов, развлекающих посетителей различных окололитературных форумов, если бы издательство не нашло меня само. Так бы и писал коротенькие истории, участвовал с ними в конкурсах различных сайтов без особого успеха. Представители издательства сами написали мне и предложили написать что-то посущественнее. Никто не говорил о контракте, не обещал гарантированный гонорар или что-то подобное. Просто один из менеджеров «Книжной стражи», издательства, которое со мной с тех пор сотрудничает, похвалил стиль изложения и сказал, что я мог бы этим зарабатывать, если бы набрался терпения, создал историю тысяч на четыреста знаков, а потом предложил её издательству. И я попробовал. И рукопись приняли.

Кровный похлопал себя по карманам, вспоминая, в который положил пачку сигарет, нашел, достал ещё одну сигарету и, отказавшись от моей зажигалки, подкурил от собственной. Несмотря на ощутимое алкогольное амбре, казалось, что он, наоборот, стал трезвее.

— И вот, когда получил гонорар за «Дальше только кровь...», упал лифт. Когда получил гонорар за «Вирус в стиле ретро» — понял, на что похоже случившееся с соседкой и той парой, которая переехала в квартиру им на смену. Потом был гонорар за «Пятна на зрачке» и стрелявший из окна противоположного дома мужчина.

Я кивнул. О свихнувшемся мужике, расстрелявшем в новом микрорайоне двенадцать человек, я читал в газете. Отставной военный, имевший контузию, в какой-то момент слетел с катушек, достал винтовку и принялся снимать одного за другим, всех, кто попадал в перекрестье прицела. Живым его не взяли. А главное, чёрт побери, я понял, с каким рассказом Кровного это событие соотносится. Никто не провел параллелей, потому что в рассказе события происходили на другой планете, стрелял планетарный десантник, которого отторгла и забыла система, после того, как в галактике настал мир. В рассказе было двенадцать жертв. И стрелок из Рудожа положил двенадцать человек.

— Читали? — уточнил писатель.

— Да, — кивнул я, думая о том, что неплохо было бы завтра сходить в редакцию и полистать подшивку, предварительно пошерстив по сети рассказы, с которых начинал свой путь Виктор Кровный.

— Платой за «Танец сознания», помимо заработанных денег, естественно, стало исполнение сюжета рассказа «Мстящая мстящей», о девушке, которая...

— Отравила свою бывшую любовницу за то, что она переспала с её нынешнем сожителем, — подхватил я.

Кровный кивнул.

— В рассказе, как вы помните, мужчине пришлось закапывать трупы обеих...

— Дело Терещенко? — осененный догадкой воскликнул я.

— Именно.

Городок у нас маленький и новости расходятся гораздо быстрее, чем выйдет свежий номер «Рудожского вестника» с официальной версией случившегося за неделю. Поэтому только слепо-глухо-немой мог быть не в курсе этой истории. Чёрт, да ведь сюжет рассказа «Мстящая мстящей» копировал дело Терещенко один в один. Только вот, если мне не изменяет память, рассказ был написан задолго до того, как подобное произошло в нашем городке.

— Так было и с «Повторяющимся миром» и с «Цепью без звеньев»... В тот день, когда деньги за роман становились моими, сбывался один из рассказов. И знаете что? Я нашел закономерность, в которой это происходит. Если выстроить рассказы, написанные мной, в хронологическом порядке, то реальностью становятся события каждого седьмого. Но есть проблема... — писатель замолчал на полуслове.

— Проблема? В смысле? — спросил я.

Это, наверное, лучший способ показать, что ты поддерживаешь беседу, когда от тебя ждут какой-то реакции. Переспросить, добавив это самое «в смысле».

— Проблема в том смысле, что рассказы закончились и следующим, седьмым по счету произведением будет мой роман «Дальше только кровь...». Вы его читали? — спросил писатель, вставая с лавочки.

— Читал, — кивнул я.

— Тогда должны знать, о чем он.

Я знал. И от этого знания мне стало немного не по себе.

Да, это была мистика, фантастика, потусторонщина, то, чего не бывает в нашем мире. Но то, что успел рассказать Кровный за время нашей встречи, подготовило меня именно к такой реакции на его слова.

Сюжет «Дальше только кровь...» был банален. Книг с таким сюжетом сотни, может даже тысячи: люди замечают в небе некий светящийся объект, который опускается на землю из космоса и приносит в наш мир смерть. Люди сходят с ума, становятся агрессивными, убивают себе подобных, едят друг друга, закапывают живьём, стреляют, режут, вешают...

— Думаю, они уже летят. Сегодня я получил гонорар за свой последний роман, — ответил писатель и хихикнул так, как это делают повредившиеся рассудком люди, после чего встал с лавочки и не оглядываясь, пошел вдоль по аллее.

Я смотрел ему вслед и думал, что в его словах правда, а что вымысел и в здравом ли он уме? По всему выходило странно. С одной стороны, названные им рассказы, так или иначе, походили по сюжету на события, с которыми писатель их связывал, а с другой... Люди очень часто подгоняют случившееся под ту картину мира, которая им более удобна, более привычна.

Нет, всё-таки нужно будет попасть в редакцию «Рудожского вестника» и полистать подшивку. Но перед этим повнимательнее изучить раннее Творчество Виктора Кровного — те самые рассказы, о которых он говорил.

Уже вставая с лавочки, я заметил флягу писателя и выложенные в ряд окурки. Наверное, всё-таки, он немножко не дружит с головой, подумал я, повертев пустую фляжку в руках и положил её в карман, подумав, что это отнести флягу Кровному домой — неплохой повод встретиться с писателем ещё раз.

* * *

Было далеко за полночь, когда я оторвался от экрана ноутбука и вышел покурить на балкон. Оцифрованная версия архива «Рудожского вестника» была в сети, на официальном сайте газеты. Рассказы, написанные Кровным под псевдонимом, тоже не составило труда найти. Я как раз закончил читать те, которые ранее мне не попадались, а также, выписал даты релизов всех девяти романов. Оставалось прошерстить номера газет, приходившихся на время выхода в свет романов и найти события, происходившие в городе и повторяющие сюжеты рассказов. И перед тем, как начать это делать, я решил, что стоит слегка проветрить мозги.

Я затянулся в третий или четвертый раз, когда с небес на землю потянулись нити холодного синего света, которые таяли, достигая земли. Зрелище было завораживающим, не похожим ни на одно из явлений природы и от этого жутким. Яркие полосы падали и там и здесь, и в соседнем дворе, и где-то возле новостроек. Казалось, эти нити-лучи, словно редкие светящиеся дождевые капли, пронизывают все видимое пространство. Их были сотни. А может, тысячи.

Где-то зазвенело разбитое стекло. Ещё откуда-то раздался грохот, эхом отразившийся от зданий и уступивший место автомобильной сигнализации. В соседнем дворе закричала женщина. Парой этажей выше завопила, срываясь на хрип, соседка и тут же серое пятно с визгом пролетело мимо моего балкона вниз, глухо шлепнувшись на клумбу.

Мужчина внизу заорал благим матом бессмысленный набор звуков. С той же стороны, откуда верещала автомобильная сирена раздался выстрел, донеслось испуганное «Не надо!» и ещё один выстрел. Во двор влетела легковая машина, не сбрасывая скорости снесла выкрикивающего бессмыслицу мужчину и впечаталась в стену. Город будто пробуждался, вытаскивая из сна какой-то глобальный, необъятный кошмар. И пробуждение это не сулило ничего хорошего.

Я подумал о том, что возвращать Кровному флягу смысла уже нет.