Внеконкурсные коротыши

Доброй ночи, господа и дамы! 

Подумал, а хуле я только стебусь над конкурсантами. "Сам чё-нить напиши, а потом критикуй".

И набросал несколько коротышей. Вне конкурса, так сказать.

Желающие предложить свои варианты - велком.

Рассказ № 1

«Он стремился попасть в анналы истории, но имел проблемы с орфографией и все время оказывался в жопе».

Рассказ № 2

Свежий апрельский ветер играет с занавесками. На полу, подоконнике и ближайших партах куча осколков.

Лысый восьмилетка стоит у доски.

Евгения Васильевна в бешенстве.

- Сидоров! – орёт она, грозя пальцем, - такими темпами ты у меня в третий класс не перейдешь!

Он и сам знает. Ибо нейробластома.

В голубом квадрате неба парит запущенный пацанами змей.

Рассказ № 3

Построй идеальный мир.  МайнКрафт.

Построй идеальный мир.  МайнКампф.

Способ имеет значение.