Рецензия на фильм «Прощённый» / The Forgiven

премьера: 2021 г.
117 минут
режиссер: Джон Майкл МакДонах
в ролях: Рэйф Файнс, Джессика Честейн, Саид Тагмауи, Калеб Лэндри Джонс, Мари-Жозе Кроз, Мэтт Смит, Кристофер Эбботт, Алекс Дженнингс, Эбби Ли

«Англосаксонская совесть не мешает совершать определенного рода поступки, но запрещает получать от них удовольствие»
Сальвадор де Мадарьяга

Совесть по Льву Толстому есть память общества, усвоенная отдельным лицом. Но когда вместо общества совестливая память должна усвоиться целой цивилизацией, когда одни народы десятилетиями угнетали другие, тогда чувство вины отдельного человека за поступки нации оказывается зарыто очень глубоко. Под тоннами марокканского песка и утоплено в литрах шотландского скотча.

Идея покаяния одного народа перед другими хорошо знакома, если не сказать заезжена. Немцы каялись за нацизм, русские за большевизм. В новом фильме Джона Майкла МакДонаха англосаксы будут каяться за колониализм. Посмотрим?

Итак, супружеская пара состоятельных британцев — Дэвид и Джо Хеннингер — мчится по марокканской пустыне, опаздывая на увеселительные выходные в гости к друзьям. Стареющий онколог-алкоголик Дэвид, принявший на грудь лишний бокал игристого, сбивает туземного мальчика. Сбивает насмерть. Погибший торговал на дороге окаменелостями ископаемых животных. Но режиссер намекает, что ночами ребята занимаются менее законным и более огнестрельным бизнесом. Дэвид и Джо, опасаясь за себя и наплевав с высокого минарета на подростка, закапывают его документы, грузят труп в свою машину, и продолжают путь. 

Хозяева особняка — Ричард и Дэлли — пара геев. Ричард вызывает полицию, коррумпированность которой позволит списать все на несчастный случай. Единственной проблемой для четы Хеннингеров остаётся отец погибшего, который приезжает забрать тело сына. Старый араб настаивает, ссылаясь на традиции, чтобы Дэвид, как виновник трагедии, поехал вместе с ним и принял участие в похоронах. Дэвид вынужден согласиться. Это путешествие по пустыне станет для героя Рэйфа Файнса дорогой к покаянию и избавлению. 

В отсутствии мужа Джо Хеннингер (Джессика Честейн) недолго тяготится неприятным происшествием. Она легко и естественно находит утешение в молодых объятиях финансиста Тома Дэя (Кристофер Эбботт). Её карьера детской писательницы осталась в прошлом, брак скрипит песком и колется ехидными перебранками. А жаркое пустынное веселье, пьянящее алкоголем и огнями гирлянд, так просто превращает неприглядную реальность в мираж. Шоу маст гоу он. И оно, таки, гоу он. Смокинги, платья в блестках, танцы под восточные ритмы, арабские аниматоры, факиры, пожиратели огня, глотатели сабель. Полный аутентичный антураж на грани китча. Политический и финансовый истеблишмент в костюмах с бабочками, творческая богема в коктейльных нарядах. Под липкой позолотой презентабельных личин прячутся пресловутые дыры размером с Бога. От них разит сладковатым запахом разложения. Атмосфера декадентства и скучающей сытости на фоне крайней нищеты местного населения. Озлобленные слуги плюют хозяевам в напитки, марокканцы в попытке выжить долбят в карьерах булыжники в надежде добыть драгоценную окаменелость, продать белому богачу, устроится на работу в хороший отель и завести твиттер. Их мечты мелкие и приземлённые, у эксплуататоров мечтаний не осталось вовсе. Живые эмоции подменяются ироничной болтовней, обсуждением сплетен и шутками следующего содержания (цитата):

«— Вы тоже гей?
— Нет. Нет, но я трахал гея»

Особняк в таком контексте и сам становится героем фильма и, конечно, олицетворяет города библейского Пятиградия. Здесь царят те же душегубительные пороки: чревоугодие, мужеложство, прелюбодеяние, праздность, гордыня. Роль Лота у МакДонаха исполняет Дэвид Хеннингер. Его ненахождение на греховном празднике позволяет пройти путь морального преображения, искупление вины на двух этажах — личном и историческом.

Джон Майкл МакДонах, как и вообще все ирландцы, кажется мне очень русским автором. Философский подтекст его трагикомедий («Голгофа», «Однажды в Ирландии»), ключевая тема принятия смерти, общая пессимистическая тональность повенчанная с робкой надеждой в финальных кадрах — то, что близко по духу. В «Прощенном» нет ни одного положительного героя, все действующие лица — уставшие от жизни мерзавцы разного уровня мерзотности. Социальное расслоение и классовая вражда достигли пика. Однако, именно в этом фильме экономическое угнетение, как основа для драматического конфликта смотрится притянутой за уши. Чтобы сбить на машине бедного подростка совсем не обязательно кататься в Африку на круизном лайнере, достаточно разогнаться на «Ягуаре» до сотни миль где-нибудь в окрестностях Дублина. Капитализм давно уравнял марокканскую нищету с ирландской, английскую аристократию и арабских шейхов, французскую буржуазию и южноафриканских предпринимателей. Преступление и наказание каждого поджидает по месту жительства. Где родился, там и пригодился. 

Сценарии своих прошлых фильмов Джон МакДонах писал самостоятельно и правильно делал. В сравнение с ними эта экранизация романа Лоуренса Осборна безусловно проигрывает, сюжетная затравка хороша как раз для литературы, но слишком пресна для современного кинематографа, такую историю нужно переживать с книгой в руке, но не с экраном напротив. 

И все же провалом фильм никак не назвать. Крепкий середнячок с набором очевидных достоинств. В первую очередь это в чем-то даже злая, гневная режиссерская честность в изображении человеческих индивидов. Никому не симпатизируя, МакДонах точными и широкими мазками разукрасил как представителей светского общества, так и обитателей социального дна. Первые — пресытившиеся, слабые, аморфные потребители. Вторые — озлобленные, мелкие, завистливые тихушники. 

Кроме того удался совершенно чеховский финал. Ожидаемый? Да. Но подготовленный повествованием и выстраданный героем. 

К актерскому составу претензий быть не может. К подбору артистов братья МакДонах (что один, что второй) всегда подходят с трепетной ответственностью. Даже второстепенные персонажи выстреливают точно и по делу, работая на общее настроение фильма. Связка Файнс — Честейн антигармонична ровно настолько, насколько необходимо, чтобы поверить в измену. В целом вся плеяда исполняющая роли гостей создаёт нужный коллективный отвратительный образ.

Операторскую работу назову спокойной. История не нуждается в умопомрачительных пейзажах, в зубодробительном экшен хаосе. Нейтральная картинка позволяет больше внимания отдать смыслам. И вот в обилии этих смыслов главный минус кино.

Из материала разбросанного по углам «Прощенного» можно снять ещё пяток фильмов. Социальное неравенство, адюльтер, проблема отцов и детей, кризис среднего возраста, проблема маленького человека, воспитание чувств. Глаза разбегаются, а взгляд замыливается.

Туда же отнесем и недокрученную нравственную задачку. Погибший под колесами юный добытчик окаменелостей однозначно собирался ограбить лопухов-иностранцев, для чего собственно и выскочил неожиданно на дорогу. В фильме этому моменту уделяется преступно мало внимания, хотя от его интерпретации зависит как минимум степень личного восприятия своей вины главным героем. 

Присущее фильму поверхностное отношение к деталям, характерам и некоторым событиям вполне можно списать на деформацию моего способа смотрения в пользу многочасового сериального формата. Уже не хватает размаха и эпичности.

Зрителю остаётся ответить на главный вопрос — кто должен простить Дэвида? Отец подростка? Бог? Или Дэвид сам себя?

Что же, Джон Майкл МакДонах показал на что ещё способен. Будем теперь ждать новую работу его брата — Мартина.

#креатив_маркет #обзор_кино #прощенный #рэйф_файнс #джессика_честейн